

ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

4/2015

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru

**Вечность
начинается
сегодня**



4/2015

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



Фото © shutterstock



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор **Геннадий Мальцев**

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
почётный президент Академии
информациологической и прикладной уфологии

Тамара Глоба, астролог

Сергей Дёмкин, журналист

Игорь Ковлер, шеф-редактор

Анна Минаева, заместитель главного редактора

Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития

Николай Михайлов,

доктор философских наук

Феликс Разумовский, историк

Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,

Герой Советского Союза

Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:

Юлия Антоновская

Ирина Данченко

Ирина Карпенко

Лариса Решетникова

Сергей Панасян,
художник-дизайнер

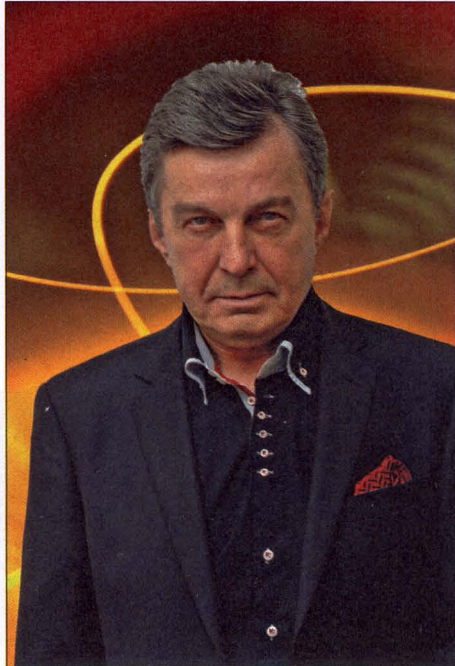
Елена Адаменко,
Людмила Королёва,
корректоры



Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсет-
ной печати». М.О., г. Подольск, Революцион-
ный проспект, 80/42.
Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29.
www.ofsetpodolsk.ru Заказ №19618
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2015.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения
редакции. Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения
редакции запрещается. Редакция в переписку
не вступает.
Цена свободная.



Секрет долголетия

Одна из важнейших задач, которую пытался на протяжении многих веков решить Homo Sapiens, — это проблема долголетия. Действительно, жизнь удалась, и помирать совсем не хочется. Тем более что и в Библии примеры долголетия есть, и в истории. В номере в статье «Вечность начинается сегодня» на эту тему рассуждает наш автор Андрей Дмитрук. Люди разные. Некоторым для продления жизни себе любимому любые средства хороши. Одни обкладывали своё немощное тело молоденькими девушками, другие вливали в вены кровь убиенных для такого случая молодых людей. Кто-то глотал толчёные алмазы и рубины. А кто-то пил эликсир вечной молодости, заботливо и, естественно, не безвозмездно приготовленный алхимиками и медикусами. Сейчас модно замораживать свой бесценный органон в криогенной среде до лучших научно-продвинутых времён. Идут испытания и на животных. Пока ясно только одно. Если и будет кому-то долголетие, то опять-таки сильным и богатым. Большинству же остаётся одно — просить милости у Господа Бога. И если повезёт, то найти успокоение и гармонию хотя бы на том свете. А то мо-

жет получиться как в статье Ирины Шлионской «Театры теней», где призраки умерших бродят по театрам и концертным залам, пугая артистов и зрителей.

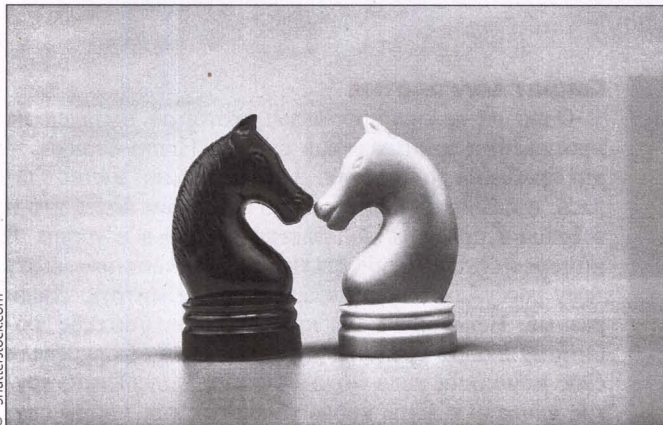
Не зря церковь нас призывает не о теле бrenном думать в первую очередь, а о душе. В заметке «Радость радостей» Татьяна Бирюкова рассказывает о благодати пасхальной службы в Москве. Всеобщее ликование, христосование, бесконечные поздравления наполняли сердца людей благолепием, радостью, любовью к Богу и ближнему. Жить честно, помогать нуждающимся, готовить себя к Божьему суду и наслаждаться благами рая — в этом и был смысл вечной жизни в христианском понимании. Ну а если уйти от религиозных объяснений, то нужно достичь гармонии в психологическом и духовном состоянии человека. Обратите внимание: человеку высокодуховному, просветлённому смерть не страшна. Сколько святых просияло здесь у нас, на Руси! К их нетленным мощам идут и идут тысячи паломников, жаждущих исцеления. А хочешь жить вечно — оставь о себе достойный след в памяти людей. И совсем не обязательно явить себя писателем или художником, достаточно быть добрым и порядочным человеком. Как сказал великий Леонардо да Винчи: «Как хорошо прожитый день даёт спокойный сон, так с пользой прожитая жизнь даёт спокойную смерть». Тогда и бояться будет нечего.

*Геннадий Мальцев,
главный редактор*



В НОМЕРЕ

© Shutterstock.com



6 Людмила Архангельская

Таинственная гибель в горах

12 Андрей Дмитрук

Вечность начинается сегодня

18 Сергей Милин

Непознанная закономерность

22 Глобус

24 Ирина Шлионская

Театры теней

28 Сергей Нечаев

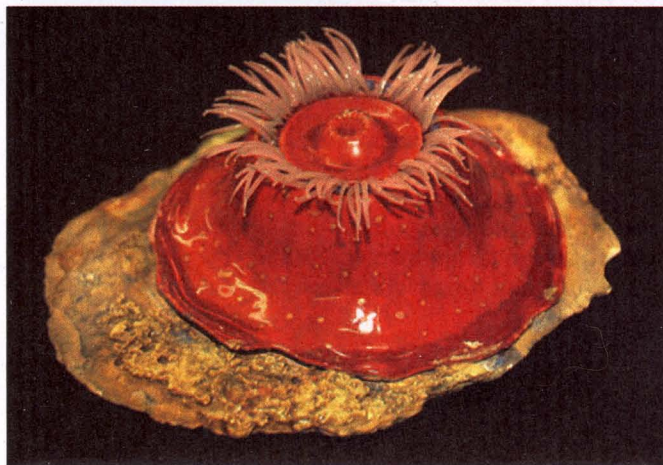
В небе под зонтиком

32 Людмила Писарева

Рука ангела хранила его

38 Татьяна Бирюкова

Радость радостей



42 Вячеслав Прытков

Стеклянное чудо

48 Юлия Скопич

Двойное дно чистого озера

52 Марина Ситникова

В круге Донна

В НОМЕРЕ

© Shutterstock.com



56 *Ритта Козунова*
Дороги и камни империи инков

62 *Валерий Сейранян*
Библейские самоцветы и их тайны

66 На семи ветрах

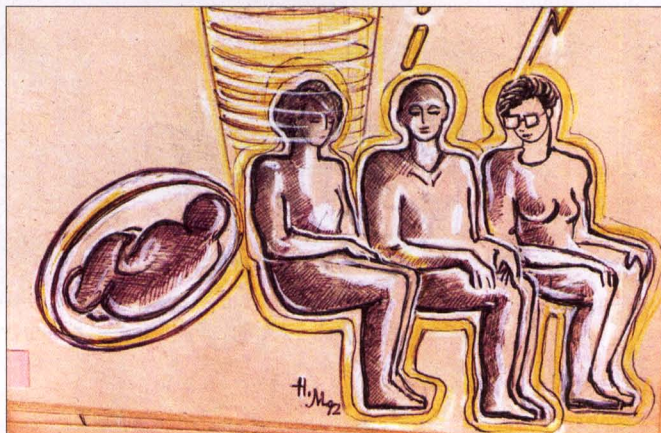
70 *Нина Яхонтова*
Где искать душу?

74 *Александр Обухов*
Уходила под воду разведка

78 *Александр Меламед*
Цветы для рыжего Барри

80 *Надежда Маслова*
Атомный купол над Зарафшаном

84 Письма

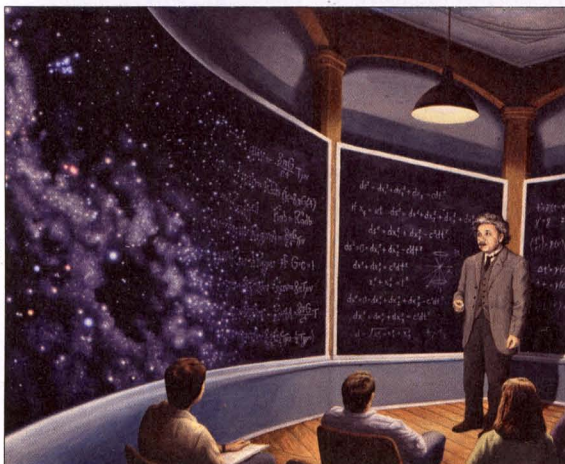


86 *Александр Бобрищев-Пушкин*
Облом

92 *Пьер Вебер*
Подозрение

94 *Сергей Смертин*
Магический реализм Роба Гонсалвеса

Вселенная на классной доске. Художник Роба Гонсалвес



Людмила Архангельская

Таинственная гибель в горах

Спустя 56 лет медиум получила ответ на загадку века



Памятник дятловцам
на Михайловском кладбище
в Свердловске

Загадкой можно с полным основанием считать гибель на Северном Урале группы лыжников турклуба Уральского политехнического института под руководством Игоря Дятлова 1 февраля 1959 года. Причины этой трагедии не смогли раскрыть ни следователи, ни многочисленные специалисты и исследователи.

Последний ночлег

Восстановим хронологию событий злополучного дня. В состав группы туристов входили девять молодых людей: руководитель Игорь Дятлов, Людмила Дубинина, Александр Колеватов, Зинаида Колмогорова, Рустем Слободин, Юрий Кривонищенко, Николай Тибо-Бриньоль, Юрий Дорошенко и самый возрастной участник, 37-летний Александр Золотарёв.

Целью путешествия было восхождение на гору Отортен (досл. с манси — «Не ходи туда»), находящуюся на пересечении северного края Свердловской области с границами Республики Коми и Ханты-Мансийского округа. На последнюю ночёвку студенты расположились у подножия горы Холотчахль («Гора мертвецов»). По вогульской легенде, это название ей дали из-за погибшей здесь группы манси, в которой также было девять человек. Оба эти зловещие географические названия как бы предвещали грядущую трагедию.

Последняя запись в дневнике туристической группы сделана Дятловым 31 января: «Вырабатываем новые методы более продуктивной ходьбы... Подъём непрерывный, но довольно плавный... Мы вышли на границу леса. Около четырёх часов. Нужно выбирать ночлег. Спускаемся на юг — в долину Ауспии. Это, видимо, самое снеговое место: снег 1,2—2 метра толщиной. Усталые, измученные, принялись за устройство ночлега. Дров мало. Костёр разводили на брёвнах, неохота рыть яму. Ужинаем прямо в палатке».

Из этой короткой записи ясно, что группа Дятлова подготовленная: развели костёр на брёвнах (иначе, разгоревшись, он просто утонет в глубоком снегу и потухнет), уже в четыре часа, не дожидаясь конца светового дня, выбрали место для ночёвки.

На свой последний ночлег 1 февраля 1959 года группа расположилась приблизительно в полукилометре от подножия горы Холат Сяхыл, поставив палатку на открытом горном склоне в безопасном месте. Позже поисковик С. Соргин подтвердил: «Палатка была поставлена по всем правилам альпинистского искусства... Склон, на котором стояла палатка, не представляет никакой опасности...»

Искать группу Дятлова начали 21 февраля, покинутую туристами палатку нашли на пятый день поисков. Вот что об этом пишет руководитель одной из поисковых групп Борис Ефимович: «Шли с перевала наискосок на северо-запад, пока не увидели... Палатка стоит, середина у неё провалена, но стоит. На входе в палатку шторка висела. Оказалось, дятловская. В кармане металлическая коробочка... В ней деньги, билеты... По радиосвязи сообщили о находке».

Следствием установлено

Из материалов уголовного дела: «Расположение и наличие предметов в палатке (почти вся обувь, вся верхняя одежда, личные вещи и дневники) свидетельствовали о том, что палатка была покинута внезапно и одновременно всеми туристами, причём, как установлено затем криминалистической экспертизой, подветренная сторона палатки (туда туристы располагались головами) оказалась разрезана изнутри в двух местах, на участках, обеспечивающих свободный выход человека через эти разрезы.

Ниже палатки на протяжении 500 метров на снегу сохранились следы людей, идущих от палатки в долину и в лес... Осмотр следов показал, что некоторые из них оставлены босой ногой, другие имели типичное отображение валенка, ноги, завернутой в мягкий носок, и т.п. Дорожки следов располагались близко одна к другой. Ни в палатке, ни вблизи неё не было обнаружено следов борьбы или присутствия других людей».

Позже спасатели, которые шли вниз по следам, обнаружили тела погибших. В 850 метрах от палатки нашли тело Колмогоровой, тело Слободина лежало за 1000 метров, Дятлова — за 1180



Группа Дятлова за несколько дней до трагедии

метров, а за 1,5 км обнаружили раздетые до нижнего белья тела Дорошенко и Кривонищенко, которые лежали чуть припорошенные снегом у костра, разведённого под кедром. Около головы Колмогоровой была небольшая лужица крови, которая шла у неё горлом.

Из материалов уголовного дела: «Судебно-медицинской экспертизой установлено, что Дятлов, Дорошенко, Кривонищенко и Колмогорова скончались от действия низкой температуры (замёрзли); ни один из них не имел телесных повреждений, не считая мелких царапин и ссадин. Слободин имел трещину черепа длиной 6 см, которая разошлась до 0,1 см, но умер он от переохлаждения.

В 75 метрах от костра, по направлению к долине четвёртого притока р. Лозьвы, то есть перпендикулярно пути движения туристов от палатки, под слоем снега в 4—4,5 метра обнаружены трупы Дубининой, Золотарёва, Тибо-Бриньоля и Колеватова.

Судебно-медицинским вскрытием трупов установлено, что смерть Колеватова наступила от действия низкой температуры (замёрз). У Дубининой имеется симметричный перелом четырёх рёбер справа и шести — слева. Кроме

того, Тибо-Бриньоля имеет обширное кровоизлияние в правую височную мышцу, соответственно ему — вдавленный перелом костей черепа размером 3—7 см... Золотарёв имеет перелом пяти рёбер, что и повлекло его смерть.

Такие повреждения обычно бывают, когда на человека действует направленная большая сила, например, автомобиль на большой скорости. Но их нельзя получить от падения с высоты собственного роста. В окрестностях горы были занесённые снегом валуны и камни разной конфигурации, но они не находились на пути тури-

стов, о чём говорят дорожки следов... Наружных кровоподтёков нет. Следовательно, была направленная сила, которая избирательно действовала на отдельных людей...»

Следствие и поисковики отмечали также странный красновато-багряный цвет кожи погибших. Но на этот факт в то время мало кто обратил внимание, полагая, что это результат месячного воздействия солнца и снега.

А вот как излагает события прокурор Лев Никитович Иванов: «Около палатки был обнаружен естественный след того, что один мужчина выходил для малой нужды. Выходил он разутым, в одних шерстяных носках. Затем этот след необутых ног прослеживается вниз, в долину. Были все основания построить версию, что именно этот человек подал сигнал тревоги, и у него самого уже не осталось времени обуться. Значит, была какая-то страшная сила, которая испугала не только его, но и всех других, заставив их аварийно покинуть палатку и искать убежище внизу, в тайге.

...В палатке и около неё не было ни одной капли крови. Это говорило о том, что все туристы покинули палатку без телесных повреждений... От палатки с горы в долину шло иногда восемь, иногда девять дорожек следов. Наличие девяти

Самые одетые отправились к палатке. Но никто не дошёл: возможно, были ослеплены вспышкой

дорожек следов подтверждало, что все туристы шли самостоятельно, никто никого не нёс.

А вот дальше произошла загадка. В 1,5 км от палатки, в долине реки, у старого кедра туристы после бегства из палатки развели костёр и здесь стали погибать, один за одним... Создавалось впечатление, что когда туристы на своих ногах прошли 500 метров вниз с горы, то с некоторыми из них кто-то направленным образом расправился».

А теперь предоставим слово следователю Каратаеву: «Внизу после бегства из палатки туристы первым делом стали разводить костёр. Ломали такие толстые сучья кедра, которые нам, здоровым мужикам, было не под силу даже согнуть. Видимо, сработал не столько инстинкт самосохранения, сколько глубокое эмоциональное потрясение.

Самые одетые отправились к палатке. Но никто не дошёл: возможно, были ослеплены вспышкой. Ближе всех к лагерю подобралась Зина Колмогорова. Её обнаружили в 400 метрах. Ниже Игорь Дятлов и Рустем Слободин... Я отказался списать смерть туристов на переохлаждение. А ведь именно так доложили Хрущёву. Меня сняли за несговорчивость, и через 20 дней дело закрыли».

Что же случилось

И вот спустя 56 лет с помощью медиума Люки мы попытались получить ответ на загадку века. Люка решила выйти на контакт с сущностями усопших членов группы Дятлова. Мы приводим без комментариев и редакционной правки сухую стенограмму вопросов медиума и ответов на них некоторых участников экспедиции, любезно предоставленные Люкой в распоряжение редакции.

Игорь Дятлов

— *Игорь, вы помните свою земную жизнь?*

— Да, конечно. Я был инструктором по туризму и занимался различными путешествиями. Моё последнее дело завершилось неудачно. Все погибли.

— *Что вы испытали в этом походе?*

— Было непреднамеренное появление сверхъестественных созданий. Всё происходило быстро, и не было ни секунды на размышление. Мы находи-

лись в палатке, уже спали, наверное. В один миг всё всколыхнулось. И в мозгу появился посыл: «Беги!» Я выскочил из палатки в чём спал. У меня была одна мысль «Беги!» Куда? Зачем? Я не мог поразмыслить. Голова как будто одеревенела, и мысли диктовались извне. Я побежал. Кругом лес, мороз, снег.

Я бежал, пока хватило сил. Потом, видимо, упал и потерял сознание. Когда пришёл в себя, то увидел товарищей. Они тоже лежали в снегу. Мы встали и собрались вместе. Попытались развести костёр. У кого-то нашлись спички. Но чувство страха не покидало нас. Оно надавливалось, как плита, и мы не могли отделаться от цепящего ужаса, который сковывал нас. Затем мы увидели яркую вспышку, поглотившую всё пространство. Она была на полнеба. Здесь всё и закончилось. Я, видимо, умер.

— *Вы сейчас где?*

— Я нахожусь в пространстве-времени.

— *Вы встретили своих товарищей?*

— Я ишу их до сих пор. Но мне не дано.

— *Вы теперь знаете, что ЭТО было?*

— Сверхмощное излучение. Причин не знаю. Возможно, сверхзвуковой импульс, который погубил нас.

— *Спасибо.*

Людмила Дубинина

— *Людмила, как вы воспринимаете жизнь, которая так трагически закончилась?*

— Вы, наверное, ждёте моих суждений? Я попытаюсь рассказать о тех минутах. Мы спали в палатке, когда произошло что-то непонятное и не поддающееся разуму. Я открыла глаза с мыслью «Беги!» и побежала. Палатка была разрезана, я выскочила в этот проём. Впереди, под уклон — лес. Много елей. Я бежала, пока хватило сил. Не знаю, кто мне диктовал это движение. Я стремилась вперёд из-за непреодолимого желания спастись.

— *Что вам угрожало?*

— Вижу отдельные картины. Но не вижу причину моего страха. Он был всеобъемлющ и не поддавался рассудку.

— *Вы видели что-то, от чего вы бежали?*

— Я не оглядывалась. Просто скатилась вниз

Был выбор. Но руки и ноги сковал ужас. Не-
описуемый ужас. Я не испытывала такого
никогда. И не знала, как поступить

под гору. Упала и лежала, пока не очнулась. Не-
надолго. Мы все умерли.

— *Вы не видели причину смерти?*

— Наверное, это был Он.

— *Кто?*

— Он — многообразное чудовище, несущее
смерть.

— *Почему многообразное?*

— Он не имеет формы, но обладает мощней-
шим импульсом.

— *Его цель?*

— Цель — усовершенствовать мир. Но это не
гуманное существо.

— *Что это за сущность?*

— Мне представляется иноземным объектом.
Возможно, из иных галактик.

— *Вам сейчас это неясно?*

— У меня есть ощущение от испытанного опы-
та. Я не вижу адекватного представления.

— *Какой была ваша смерть?*

— Я замёрзла. Не смогла преодолеть страх и
пойти назад.

— *Страх был сильнее, чем чувство самосохра-
нения?*

— Он не давал двигаться к цели. Я как будто
окаменела. Всё произошло мгновенно.

Александр Колеватов

— *Александр, вы можете вспомнить события
1959 года?*

— Я смотрю на все события сквозь призму вре-
мени. Они меня не смущают.

— *Расскажите нам о том эпизоде.*

— Было раннее утро. Или ночь. Всё произошло
внезапно и второпях. Не знаю, как так получи-
лось, но все в палатке спали. А я не мог заснуть
и вышел ненадолго. Свет озарил всё простран-
ство, и я не мог оторвать глаз от этого велико-
лепия. Однако это чудо начало превращаться в
дикий чудовищный ужас, которое разверзло пасть
и хотело всё поглотить. Я не мог стоять, упал и
пополз вниз по склону.

Я не мог пошевелиться. И умер. Воспарил.
Видел, что творилось на земле. Разбросанные те-
ла в зимнем лесу. Рядом — сияющая...

— *Что?*

— Не могу подобрать слов. Сияющая преис-
подня. Была возможность пойти туда, но сил не
хватило. Я умер.

Зинаида Колмогорова

— *Зинаида, что вы расскажете о пережитом?*

— Я не сразу осознала, что происходит. Когда
сверхразум стал действовать на мозг и моё суще-
ство, я не смогла противиться и поддалась живот-
ному страху. Это ужасно осознать, но так и было.
Бежали от соблазна остаться и войти в их мир.

— *Чей мир?*

— Не наш. Это другой разум.

— *Вас звали остаться?*

— Был выбор. Но руки и ноги сковал ужас. Не-
описуемый ужас. Я не испытывала такого никог-
да. И не знала, как поступить.

— *Что вы видели?*

— Когда выскочила из палатки, был светящийся
шар. Светло, как днём. Я побежала от него, так
как почувствовала сильную угрозу.

— *Шар где?*

— Над горой.

— *Какого цвета?*

— Голубоватого.

— *Вы видели детали?*

— Не успела разглядеть. Казался целым. Очень
яркая вспышка.

— *Что потом?*

— Мы собрались у огня. Но все раздетые, и
вскоре замёрзли. Шар не давал ни минуты на
размышление. Он как будто следил за нами и
подгонял нашу смерть.

— *Теперь вы где?*

— Парю в невесомости.

Юрий Дорошенко

— *Юрий, вы здесь?*

— Здесь всегда и навечно.

— *Про перевал что можете поведать?*

— Всё произошло быстро. Я не смог до сих пор
отделиться от мысли, так ли всё было предопре-
делено. Возможно, был выход из ситуации, но мы
(я) не смогли избавиться от страха за свои жизни.

Всего осталось пять минут до старта корабля. Он завис над вершиной и не мог стартовать. Мы помешали

- Почему вы пришли к такому выводу?
- Нас застали врасплох. Не смогли толком прощнуться и оценить ситуацию. Я поддался мгновенному импульсу самосохранения и побежал куда глаза глядят, невзирая на то, что жуткий холод, а я раздет и не приспособлен выжить в таких условиях.
- Какие альтернативы?
- Включить мозг. Договориться.
- С кем?
- С этими существами..
- Вы уверены, что они разумны?
- Более чем. Они способны были идти на контакт. Но мы повели себя как дикие звери.
- Что пожелаете нам?
- Быть готовыми встретить свой рубеж (конец) в любую минуту. Не жалеть о прожитом. Верить в будущее.
- Спасибо.
- Вам всего хорошего. Желаю удачи.

Николай Тибо-Бриньоль

- Николай, вы на связи?
- Я могу говорить. Что нужно?
- О вашей кончине на перевале.
- Меня никто не спрашивал. А надо бы. Это интересно. Как много я могу рассказать.
- Слушаю.
- Всего осталось пять минут до старта корабля. Он завис над вершиной и не мог стартовать. Мы помешали. Это чудо, что они нашли нас. Что-то там произошло.
- Что за корабль?
- Это разведчик.
- Там были какие-то существа?
- Там было 6–7 человекоподобных. Они настраивались на старт.
- Зачем надо было убирать вас? Чем мешали?
- Физически мы им не мешали. Но не пришло время контактов. Вот и всё.
- Сейчас вы рассказываете об этом. И человечество может узнать. Как это расценится?
- Их миссия завершена. Всё в прошлом. Мы встали на пути, и нас убрали как свидетелей.
- Эта цивилизация развита? Знаете ли вы теперь о них?

— По моим представлениям, это высокотехнологичная структура, до них нам расти и расти. Что касается уровня гуманности, то случай с нашей группой говорит, что они готовы убирать на своём пути всё, что мешает.

- Каковы их цели на Земле?
- Я не знаю. Что-то вроде разведки.
- Как вы думаете, это место определено как космодром?
- Не думаю. Возможность приземлиться не важна. Есть сколько угодно мест на Земле, где это доступно.
- Почему гора издавна считается гиблым местом?
- Здесь чаще всего люди соприкасаются с инопланетным разумом, но не готовы к этому.

Над палаткой было НЕЧТО

Говорит медиум Люка:

— Наверное, год или два назад по ТВ прошла серия передач и ток-шоу о перевале Дятлова. Меня очень заинтересовала эта тема, как всё загадочное. Думала: «Что же там случилось?» Ложась спать, попыталась представить себя на месте ребят из той группы. Мысленно поместила себя в их палатку. Вдруг я ощутила, что над палаткой зависло НЕЧТО. Как плитой придавило. И меня сковал всеобъемлющий ужас! Одно дело, когда ты испытываешь испуг от конкретного видения, но здесь было другое. Непонятно, что и каким образом вселяло это чувство. Меня просто парализовало. Я не могла пошевелиться.

Это чувство страха, непередаваемого ужаса поглотило всё моё существо, сознание. Я усиливала воли прервала это наваждение. Долго не могла отойти. Называйте это ясновидением или как хотите. Но я поняла и испытала то, что проследживается в рассказах. Они сбивчивы и противоречивы. Но одно общее чувство непреодолимого страха, которое испытали они (и я), объединяет все их повествования.

НЕЧТО — загадочное и сильное — встретилось на пути этой группы.

Андрей Дмитриук

Вечность начинается сегодня

Были времена,
когда люди не знали,
что смерть —
неотвратимый
конец жизни.
Но так ли он
на самом деле
неотвратим?



Сиамские близнецы XXI века

Перед нами невероятное зрелище. В лаборатории Киевского института генетической и регенеративной медицины Национальной академии медицинских наук (НАМН) Украины в террариуме копошатся две мыши, сросшиеся боками. Это искусственные сиамские близнецы, парабионты. Их соединяет общая кровеносная система. Зачем? Академик медицины Геннадий Бутенко отвечает, что таким образом сращены два организма, старый и молодой. Делается попытка (далеко не первая!) омолодить старую мышь, вовлекая в её кровообращение элементы юной крови.

...Стоп, стоп! Ведь человечество это уже проходило — сотни, тысячи лет назад. Люди верили в магическую силу алой жидкости, обращающейся в нашем теле. С подачи тогдашних врачей-лечителей богатые невежды творили ужасные дела во имя собственного омоложения. Папа римский Иннокентий VIII приказал ввести себе в вены кровь трёх убитых для этого юношей, но не помолодел, а умер. Кто же знал тогда про группы крови, про совместимость!.. В отличие от папы, увы, достаточно долго прожила венгерская графиня Елизавета Батори: чтобы не стареть, она ежедневно принимала кровавые ванны, погубив для этого 650 крепостных девушек. Маршал Франции Жиль де Ре (или де Рец) — смолodu бесстрашный воин, ближайший помощник Жанны д'Арк — завёл в своём замке жуткую лабораторию, где убил и расчленил сотни крестьянских детей и женщин. В конце концов его арестовали по приказу герцога Бретани. На суде маршал признался, что искал в крови и плоти людей «эликсир вечности». Де Ре сожгли живьём на площади в Нанте, а память о его кошмарных «опытах» легла в основу сказки о Синей Бороде.

Многое изменилось с тех пор, строгая наука пришла на смену магии; и перед нами — очень серьёзный биологический опыт.

...Копошится в стеклянном ящике двуединая пара мышей. Судя по всему, попытка не слишком удачная. Мышиный «старец» и не думает омолаживаться, зато его более свежий партнёр стареет буквально на глазах. «В старом организме

есть нечто такое, — таинственно говорит Геннадий Михайлович, — что заставляет молодой организм стать старым, а сам он не возвращается к меньшему возрасту».

Что же это, тупик? И никак нельзя запустить процесс в обратную сторону, к омоложению?..

Невезучий Гильгамеш и мудрый царь Соломон

Природой ни сверхдолголетие, ни бессмертие не запрещены. Зоология это доказывает однозначно. Плавает в тропических океанах крошечная, в полсантиметра, медуза туритопсис нутрикула. В отличие от всех прочих медуз, туритопсис после спаривания не погибает, а возвращается к стадии полипа, фактически омолаживается. Сколько раз она может так сделать, никто не знает. Вероятно, цикл обновления нет конца. Если бы туритопсисов не ели морские хищники, они бы весь мировой океан обратили в студень.

Возьмём существо более высокой организации, гигантскую черепаху. Она живёт на Галапагосских островах. Сколько живёт, Бог весть. На панцирях некоторых тамошних тортилл обнаружены пометки, оставленные ещё в 1835 году сэром Чарлзом Дарвином. Доказано, что галапагосская черепаха умирает не от старости. Она просто всю жизнь растёт, и однажды её «броня» делается настолько тяжёлой, что животное не может сдвинуться с места и найти еду. Причиной смерти становится голод...

Что касается человека, с ним всё сложнее. Эволюция не дала ему рекордного долгожительства, зато.

Были времена, когда люди не знали, что смерть — неотвратимый конец жизни. Они погибали от когтей хищников и от рук врага, от голода или стихийных бедствий. Когда же наши помудревшие предки убедились наконец, что смерть не прихоть злых духов и не грустная случайность, они задались целью избежать её. Так появились магические обряды и амулеты, колдовские заклинания, словом, началась первая «научно-практическая программа» в истории человечества — проект «Бессмертие». Как ни

странно, эта программа стала и самой длительной, поскольку продолжается со времён неолита до эпохи генной инженерии.

Но даже те, кто уже признал неминуемость смерти, не сразу согласились, что она повсеместна. Люди верили, что есть далёкие края, волшебные царства, где нет «костлявой» или же известны надёжные способы защиты от неё. Так, Гильгамеш, герой великого эпоса Междуречья «О всё видавшем», совершает опасное путешествие в поисках цветка вечной жизни, растущего на дне моря: ему удаётся добыть чудо-цветок, но Гильгамеш не успевает воспользоваться бесценной находкой — цветок крадёт змея...

Особенно распространённым был миф об источниках живой воды. Как знать, не легли ли в его основу реальные сведения о целебных минеральных водах?..

В пору античности и средневековья наиболее передовые мыслители Востока и Запада, перестав верить мифам об источниках бессмертия, сами взялись за поиски средств, намного или даже бесконечно продлевающих жизнь. Занятный способ омоложения применяли знаменитый царь Соломон и король Фридрих Барбаросса. Старей, они приказывали класть к себе в постель молодых девушек. Интересно, что к подобной методике с уважением относился известный украинский физиолог Александр Богомолец. По его мнению, близость женского тела возбуждает даже старческие половые железы, а это даёт определённый взбадривающий, омолаживающий эффект.

Эликсир искали во многих алхимических лабораториях Европы и арабского Востока. Его пытались изготовить такие прославленные учёные, как Парацельс и Роджер Бэкон. Сохранились весьма примечательные рецепты лекарств от старости. Иногда они просто забавны: «Взять жабу, которая прожила 1000 лет, и летучую мышь, прожившую 10 000 лет, высушить их в тени, растолочь в порошок и принимать». Порой предельно просты, но не сказать, чтобы дешёвы. Личный врач папы римского Бонифация VIII советовал своему патрону смешивать в раздробленном ви-

де золото, жемчуг, сапфиры, изумруды, рубины, топазы, слоновую кость и всё это пить...

Однако подлинной научно-практической программой борьба со старостью и смертью стала лишь в XX столетии.

Секреты кавказских патриархов

«Я считаю, что одна из основных задач геронтологии — это изучение механизмов долголетия. И, наверное, крыло самолёта было сделано, когда хорошо изучили крыло птиц... Долгожители — это модель, которую надо исследовать, а потом переносить в жизнь, в наши методы...» — так считает член-корреспондент НАМН Украины, профессор Светлана Кузнецова. И у Светланы Михайловны есть полное право высказывать подобные утверждения. В своё время она работала в составе международной экспедиции, изучавшей феномен долгожительства на Кавказе.

Конечно, завидное состояние столетних горцев, ездящих на конях и пляшущих на свадьбах, определяется прежде всего местными условиями жизни: целительным солнцем высокогорья, недостатком кислорода в воздухе (гипоксия способствует долголетию), необходимостью много двигаться по горным тропам. Но далеко не только этим. «Мы изучали питание долгожителей, — рассказывает Кузнецова. — Все считают, что на Кавказе сплошь едят шашлыки, но это не так. Мясо они готовят для гостей, а сами предпочитают молочную пищу, растительную; много зелени: кинза, укроп, петрушка, кукуруза».

Директор Института геронтологии НАМНУ, академик медицины Владислав Безруков подчёркивает психологические факторы «старости без старости»: «Обычно долгожители — это люди спокойные, уравновешенные, в большинстве своём доброжелательные... Датчане провели исследование о влиянии пессимизма и оптимизма на продолжительность жизни. И определили, что оптимисты живут дольше, как мужчины, так и женщины».

Интересно, что не только среди пастухов и земледельцев, обитающих на высоте в тысячи метров, но и в городах, среди технической цивили-

В активно работающем мозгу всё время возникают стволовые клетки, способные превращаться в нервные

лизации есть рекордсмены долголетия. Кто же они, чем отличаются от прочих?

Долголетие – удел творцов

Средняя продолжительность жизни в древней Греции не превышала 30 лет. Великий мыслитель-материалист Демокрит из Абдер прожил 100 и, умирая в окружении учеников, в ясном сознании, заявил: «Я мог бы прожить и дольше, если бы стремился к этому».

Чего только не перенёс персидский и таджикский поэт, философ-суфий Абу Мухаммад Муслих ад-Дин ибн Абд Аллах Саади Ширази, известный всему миру, как Саади! Кровавые XII и XIII столетия, вторжение монголов в его родной Шираз, плен у крестоносцев и рабство в Сирии... И, несмотря на всё это, он преодолел 110-летний рубеж!

Ещё пример. Кто не знает картин титана эпохи Возрождения, живописца Тициана Вечеллио? Во времена страшных эпидемий и постоянных войн XV–XVI веков его жизнь продолжалась 99 лет!

Коснувшись последних веков, мы могли бы вспомнить и 90-летний возраст выдающегося политика, сэра Уинстона Черчилля, который был довольно-таки дороден и не расставался с сигарами и коньяком; и 97-летнего театрального режиссёра, весьма нервного Юрия Любимова, и 101 год, отпущенный немецкому кинорежиссёру Лени Рифеншталь, и, наконец, 108 лет, прожитых русским художником-сатириком Борисом Ефимовым. Он, между прочим, работал до последнего дня жизни, в день своего 107-летия получил должность главного художника газеты «Известия».

Среди живых – голливудская кинозвезда, прославленный исполнитель роли Спартака, атлет Керк Дуглас – ему через год сотня! Такого уже достиг (и до сих пор выходит на сцену!) народный артист Советского Союза Владимир Зельдин.

А невероятно долгая жизнь учёных! Борис Патон, родившийся в 1918 году, бессменный президент Национальной академии наук Укра-

ины на протяжении 63 лет (!), продолжает работать, мыслит, беседует с людьми, обаятелен и остроумен...

Академик Олег Крышталъ, директор Института физиологии им. А.А. Богомольца Национальной академии наук (НАН) Украины, уверен: мозг улучшает и продлевает своё функционирование, если его постоянно нагружают. В активно работающем мозгу всё время возникают стволовые клетки, способные превращаться в нервные, и пополняют кору больших полушарий, вступая в строй взамен выбывших нейронов. Ну а мозг-работник требует надёжной поддержки от органов тела и, вероятно, их стимулирует. Вот вам и основа здорового долголетия.

Так что если хотите жить долго, радуйтесь, мыслите и творите. Мало будешь знать – скоро состаришься.

Обновлённые гены или холодная купель?

Одно из фундаментальных открытий в геронтологии связано с открытием функции теломер, концевых участков хромосом. Позволим себе напомнить: хромосомы – это структуры в ядре клетки, которые сберегают в себе молекулы ДНК, кислоты, хранящей в себе всю наследственную информацию. У каждой хромосомы два «хвостика» из линейных молекул ДНК. Это и есть теломеры, наши генные часы. При каждом делении клеток концевые участки хромосом укорачиваются. То есть длина теломерных нитей определяет возраст клетки: чем короче белковые «хвостики», тем клетка старше, тем больше раз она пережила деление.

Имеется в нашем биохимическом «котле» особый фермент, теломеразы. По сути, это фермент-«удлинитель»: он достраивает концевые участки линейных молекул ДНК, «пришивая» к ним повторяющиеся нуклеотидные последовательности. Да вот беда: теломеразы функционируют только в определённых видах клеток, в половых и, увы, в раковых. Эти клетки практически бессмертны. В обычных (соматических) клетках, из которых в основном и состоит организм, тело-

мераза «не проживает», потому тамошние теломеры укорачиваются при каждом делении клетки, что рано или поздно приводит к её гибели. А в конце концов — и к нашей.

В Институте геронтологии им. Чехотарёва ищут способ сохранить «хвостики» всех клеток в целости. Или хотя бы замедлить укорочение теломер. Идея такая: надо активировать выработку теломеразы.

По мнению академика Безрукова, ещё один путь к продлению жизни — это температурная регуляция. Если снизить температуру человека на полградуса, он проживёт 140–150 лет; если уменьшить на два градуса, то 200–250, а если на четыре — «дотянет» чуть ли не до 400 и более лет! Но... будет ли это жизнь? Может быть, просто существование, летаргия — без мыслей и чувств?..

35 миллионов евро за один грамм

А теперь несколько слов о том, что для большинства учёных является почти что запретной темой. О победе над физической смертью.

...Это произошло, вернее, началось в 1951 году. Некий доктор Джордж Ги из медицинского центра Джона Хопкинса в Балтиморе, США, лечил от рака шейки матки женщину по имени Хенриетта Лакс. Бог весть какими соображениями руководствуясь, Ги взял из биопсийного материала своей пациентки одну клетку и... размножил её, создав многоклеточную популяцию. Её назвали «ХеЛа», по первым буквам имени и фамилии больной. Сама Хенриетта, увы, скоро оставила этот мир. А вот «потомство» её одинокой клетки выжило. И скоро стало настолько знаменитым и востребованным, что распространилось по всему свету. Как полагают, именно «ХеЛа» положила начало всем современным биотехнологиям. По различным оценкам, общая масса, которую к настоящему времени достигла популяция, приближается к 60 тоннам. Причём клетки продолжают делиться, не показывая никаких признаков истощения!

Конечно, не следует забывать, что эти клетки — больные, раковые. Их нельзя применять для лечения, а только для научных исследова-

ний. Собственно, «ХеЛа» потому и бессмертна, что прошла перерождение. По сути, она — гибрид человеческих клеток с папилломовирусом. Но тем не менее сам принцип клеточного нестарения может оказаться бесценным, если геронтологи поймут его полностью и научатся применять.

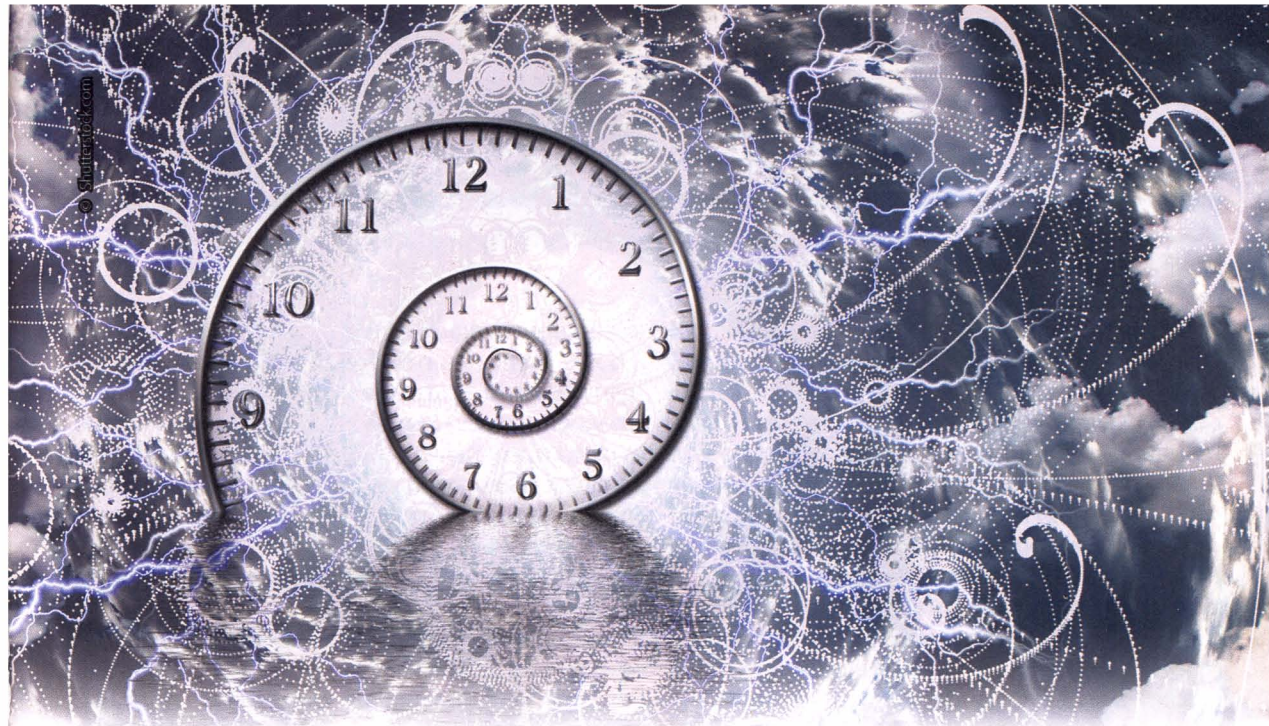
Но, как мы уже отметили вначале, биогенетический путь — не единственный, на котором человек сможет попрощаться со смертью. Основатель Института кибернетики НАНУ, академик Виктор Глушков обосновал возможность переписать нашу психику в виде набора электрических импульсов на искусственный носитель. Грубо говоря, в память компьютера.

Даже если у него будет определённый срок существования, пусть намного больший, чем человеческая жизнь, что помешает через 100 или 1000 лет перенести запись, то есть электронный вариант нашей души, на следующий носитель, так сказать, на новую «флешку»? А там, глядишь, и рукотворное тело появится, лучшее и, опять-таки, более долговечное, чем то, что создано природой.

Что ж, дай Бог, как говорится, нашим кибернетикам когда-нибудь вернуться на курс, наметенный Глушковым... Перед учёными стоит много барьеров, в том числе пока непреодолимых.

Может быть, лучше всех сказал об этом Виталий Кордюм: «В старых развитых странах, там, где правит суперэлита, те, кто фактически определяют курс политики и жизнь страны, — не просто миллиардеры, а супермиллиардеры, фамилии которых обычно даже не озвучиваются, — будучи умными людьми, понимают: на тот свет они с собой не возьмут и цента. Даже поломанного. Имея всё, они понимают, что должны будут уйти. А ведь не хочется. Поэтому ассигнования, которые тратятся там на эти исследования, практически не имеют ограничений...

Для того чтобы выращивать клетки, нужна питательная среда. Какова цена таких препаратов? Один микрограмм по каталогу официально стоит 35 евро. Миллионная доля грамма. А употребляют их один раз. Ты добавил сегодня; через



два-три дня надо добавить опять, сменить среду. Прежний раствор выливается в раковину»...

Хотите ли вы жить вечно?

С другой стороны, как ни странно, далеко не все живущие хотят продлить свои дни. Пару лет назад автор принимал участие в одном социологическом опросе и видел его результаты. Тема опроса была: «Хотели бы вы жить вечно?» Почти девять из десяти ответили в анкете: «Нет, не хотел бы».

Почему? Причин было несколько. Оказывается, немало людей мыслит традиционно, в духе тех времён, когда индивидуальная жизнь была неотделима от жизни рода: «Детей вырастил, внуков увидел, зачем мне жить дальше?» Другие просто не представляют себе, что бы они делали и как жили в течение веков. Ведь пока что у большинства людей профессии рутинные, лишённые творчества. Ну действительно, как бы себя чувствовал рабочий, 1000 лет подряд штампуя одинаковые детали?..

Значит, сверхвидовое многолетие может стать и желанным для всех, и общедоступным лишь тогда, когда все люди без исключения реализуют себя творчески. Подчёркнём: именно и только общедоступным. Если одна лишь кучка богачей и правителей сможет приобрести

или силой присвоить себе вечную жизнь, можно ожидать таких бунтов и восстаний, которых ещё не было в истории!..

...И снова сиамские близнецы

И вот мы опять в лаборатории Г. Бутенко, над террариумом со сращёнными мышами. Итак, старость торжествует безусловно, и дряхлая кровь обязательно будет вытеснять молодую?

Академик возражает. В лаборатории нащупали обходной путь к искомому результату. Вскоре после сшивания мышей молодого парабионта экранировали свинцом, а старого обрабатывали изрядной дозой радиоактивного излучения. При этом у «старика» погибали клетки крови и иммунной системы, гибли и... замещались клетками юного «близнеца»! Бутенко: «Мы обнаружили, что в этой ситуации молодой организм не так быстро старел, а у старого, наоборот, функциональные возможности приблизились почти к молодому уровню».

Успех? Ну до него ещё очень далеко. Разве что намёк на правильную дорогу. Впереди создание целых армий парабионтов, может быть, десятки лет напряжённого труда. Чего не сделаешь, на что не пойдёшь ради такого блистательного итога, как возвращение молодости!..

г. Киев

Сергей Милин

Непознанная закономерность

История знает множество совпадений невероятного характера, которые не в силах придумать даже самая богатая фантазия

scan: Tigerz



© Shutterstock.com

Случайным совпадением можно назвать два или несколько абсолютно идентичных событий в широком смысле этого слова, первопричины которых никак не связаны между собой. Однако при этом уместно напомнить, что за любой случайностью может скрываться какая-то определённая закономерность, которая пока ещё не раскрыта.

Вы нам писали, не отпирайтесь

Писатель Евгений Петров имел странное и редкое хобби: всю жизнь коллекционировал конверты... от своих же писем! Делал он это так: отправлял письмо в какую-нибудь страну; всё, кроме названия государства, он выдумывал — город, улицу, номер дома, имя адресата. Поэтому через месяц-полтора конверт возвращался к Петрову, но уже украшенный разноцветными иностранными штемпелями, главным из которых был: «Адресат неверен».

Но в апреле 1939-го писатель решил потревожить почтовое ведомство Новой Зеландии. Он придумал город под названием Хайдбердвилл, улицу Райтбич, дом 7 и адресата Мерилла Оджина Уэйзли. В самом письме Петров написал по-английски: «Дорогой Мерилл! Прими искренние соболезнования в связи с кончиной дяди Пита. Крепись, старина. Прости, что долго не писал. Надеюсь, что с Ингрид всё в порядке. Целуй дочку от меня. Она, наверное, уже совсем большая. Твой Евгений».

Прошло более двух месяцев, но письмо с соответствующей пометкой не возвращалось. Решив, что оно затерялось, Евгений Петров начал забывать о нём. Но вот наступил август, и он дождался... ответного письма. Поначалу Петров решил, что кто-то над ним подшутил в его же духе. Но когда он прочитал обратный адрес, ему стало не до шуток. На конверте было написано: «Новая Зеландия, Хайдбердвилл, Райтбич, 7, Мерилл Оджин Уэйзли». И всё это подтверждалось синим штемпелем «Новая Зеландия, почта

Хайдбердвилл». Текст письма гласил: «Дорогой Евгений! Спасибо за соболезнования. Нелепая смерть дяди Пита выбила нас из колеи на полгода. Надеюсь, ты простишь за задержку письма. Мы с Ингрид часто вспоминаем те два дня, что ты был с нами. Глория совсем большая и осенью пойдёт во 2-й класс. Она до сих пор хранит мишку, которого ты ей привёз из России».

Петров никогда не ездил в Новую Зеландию, и поэтому он был тем более поражён, увидев на фотографии крепкого сложения мужчину, который обнимал... его самого, Петрова! На обратной стороне снимка было написано: «9 октября 1938 года». Тут писателю чуть плохо не сделалось — ведь именно в тот день он попал в больницу в бессознательном состоянии с тяжелейшим воспалением лёгких. Тогда в течение нескольких дней врачи боролись за его жизнь, не скрывая от родных, что шансов выжить у него почти нет. Чтобы разобраться с этим то ли недоразумением, то ли мистикой, Петров написал ещё одно письмо в Новую Зеландию, но ответа уже не дождался: началась Вторая мировая война.

Одна жизнь на двоих

Истории о близнецах всегда впечатляют, а особенно эта история о двух братьях-близнецах из штата Огайо. Их родители погибли, когда крошкам было всего несколько недель от роду. Их усыновили разные семьи и разлучили близнецов в младенчестве. Отсюда берёт начало череда невероятных совпадений. Начнём с того, что обе приёмные семьи, не советуясь и не подозревая о планах друг друга, назвали мальчиков одним и тем же именем — Джеймс. Братья выросли, не подозревая о существовании друг друга, однако оба получили юридическое образование, оба прекрасно чертили и плотничали, оба женились на женщинах с одинаковым именем Линда. У каждого из братьев родились сыновья. Один брат назвал сына Джеймс Аллан, и второй назвал сы-

На следующее утро Умберто I поинтересовался о своём двойнике. Увы! Ему доложили, что того накануне застрелили

МАШИНА ВРЕМЕНИ

на так же. Затем оба брата оставили своих жён и женились вторично на женщинах... с одинаковым именем Бетти! Каждый из них был владельцем собаки с именем Той... Продолжать можно долго. В возрасте 40 лет они узнали друг о друге, встретились и были поражены тем, что всё время вынужденной разлуки проживали одну жизнь на двоих.

В 2002 году семидесятилетние братья-близнецы погибли с разницей в час в двух не связанных друг с другом дорожных происшествиях на одном и том же шоссе. Представители полиции утверждают, что на этом участке дороги давно не случалось аварий, поэтому сообщение о двух авариях в один день с разницей в час уже стало для них шоком, а уж когда выяснилось, что жертвами стали братья-близнецы, офицеры полиции не смогли объяснить произошедшее ничем иным, как невероятным совпадением.

Роковая встреча

Впрочем, загадочные совпадения бывают не только на бытовом уровне, но и в общественной жизни.

Это произошло 28 июля 1900 года. В этот день итальянский король Умберто I со своим адъютантом Эмилио Понцио-Валья приехал в городок Монца, который находится в нескольких километрах от Милана. На следующий день он должен был наградить победителей соревнования по лёгкой атлетике, которое проходило в этом городе. Вечером, в день приезда, король и его адъютант отправились поужинать в маленький ресторанчик. Обслуживать знатных посетителей взялся сам хозяин ресторанчика, которого, как и короля, звали Умберто.

Король с первых же минут общения с ним обратил внимание на то, что тот здорово похож на него лицом и телосложением. Он разговорился со своим двойником и выяснил при этом удивительнейшие факты. Оказалось, что они родились в одном и том же городе, в один и тот же день, то есть 14 марта 1844 года. Женились 22 апреля 1868 года на женщинах, которых звали Маргаритами, и имели сыновей по имени Витторио. А в день

восхождения на трон короля его тезка открыл собственный ресторанчик.

Крайне удивлённый и ошеломлённый монарх узнал к тому же, что в 1866 году, когда он был ещё полковником, а владелец ресторанчика рядовым солдатом, они получили награды за храбрость, а спустя четыре года пошли на повышение: будущий монарх стал командиром корпуса, а его тезка — сержантом. В конце разговора разстроенный король сказал своему адъютанту: «Я хочу удостоить этого человека награды. Позаботься, чтобы завтра он обязательно был на соревнованиях».

На следующее утро Умберто I поинтересовался о своём двойнике. Увы! Ему доложили, что того накануне застрелили. Опечаленный король пожелал лично проводить покойного в последний путь. И тут произошло невероятное: в монарха трижды выстрелили. Две пули угодили прямо в сердце, в результате чего король моментально умер.

Бунт на корабле

Однажды, 4 мая 1882 года, матросы бразильского корабля «Арагуари» выловили в море бутылку. Открыв её, они извлекли оттуда вырванную из Библии страницу. На ней было написано буквально следующее: «На борту английской шхуны “Морской герой” бунт. Капитан убит. Первый помощник выброшен за борт. Я, второй помощник, насильно приставлен к штурвалу. Они заставляют вести судно к устью Амазонки. 45 градусов, 15 минут западной долготы и 2 градуса, 30 минут южной широты. Скорость 3,5 узла. Спасите!»

Капитан «Арагуари» Жоао да Коста взял курс к указанному месту и через несколько часов мятежное судно было обнаружено. Команда матросов «Арагуари» под предводительством лейтенанта Гонсало Виейру быстро подавила бунт и освободила запертых в трюме второго помощника по фамилии Хеджер и двух матросов, которые отказались участвовать в мятеже.

— Но как вы узнали о постигшем нас несчастье? — спросил явно удивлённый Хеджер. —

Герметичный гроб с телом Коглена за девять лет проплыл в Атлантике по меньшей мере 6000 км

Ведь бунт начался только сегодня утром...

— Да из вашего же послания, — ответил лейтенант Виейру.

— Какого послания? Я ничего не посылал, — ещё больше изумился Хеджер.

Тогда лейтенант показал пострадавшему уже упомянутую нами записку.

— Но это же не мой почерк! — воскликнул Хеджер. — Да у меня и возможности никакой не было ни написать что-либо, ни тем более бросить в море бутылку. Ведь рассвирепевшие мятежники следили за каждым моим движением. А капитан из-за болезни сошёл на берег ещё в Ресифи, передав командование первому помощнику.

Всё это привело в сильное замешательство и бразильских офицеров, и британских чиновников на Фолклендских островах, куда был откомандирован «Морской герой». Бунтовщиков отправили в Англию, где и судили. И тогда, в ходе судебного процесса, было сделано совершенно сенсационное открытие.

Выяснилось следующее. Некий английский литератор Джон Пармингтон сочинил роман, которому дал название «Морской герой». А чтобы заинтересовать публику, остроумный писатель незадолго до опубликования книги выбросил в море 5000 бутылок с призывом о помощи, написанным на вырванной из Библии странице. И вот, по воле случая, бразильские моряки выловили из волн Атлантики одну из пармингтоновских бутылок.

А вот ещё был случай...

Известный американский актёр Чарльз Коглен, умерший в 1899 году, был захоронен не на своей родине, а в городе Галвестон (штат Техас), где смерть случайно застала гастролирующую труппу. Через год ураган невиданной силы обрушился на этот город, размыв несколько улиц и кладбище. Герметичный гроб с телом Коглена за девять лет проплыл в Атлантике по меньшей мере 6000 км, пока, наконец, течение не вынесло его на берег прямо перед домом, где он родился, на острове Принца Эдуарда в заливе Св. Лаврентия.

Людовику XVI предсказали, что он умрёт 21-го числа. Перепуганный король 21-го числа каждого месяца сидел запершись в своей спальне, никого не принимал, не назначал никаких дел. Но предосторожности оказались тщетными! 21 июня 1791 года Людовика и его жену Марию-Антуанетту арестовали. 21 сентября 1792 года во Франции была провозглашена республика и отменена королевская власть. А 21 января 1793 года Людовика XVI казнили.

Эдгар По написал жуткий рассказ о том, как потерпевшие кораблекрушение и лишённые пищи моряки съели юнгу по имени Ричард Паркер. В 1884 году сюжет ужасика воплотился в жизнь. Шхуна «Кружево» потерпела крушение, а обезумевшие от голода матросы сожрали юнгу, которого звали... Ричард Паркер!

Операция по высадке союзных войск в Нормандии в июне 1944 года готовилась в условиях строгой секретности. Незадолго до неё британская разведка была сильно озадачена кроссвордами в газете Telegraph, в которых то и дело появлялись кодовые слова операции. Среди них были Utah и Omaha — кодовые названия пляжей, куда была запланирована высадка, а также Mulberry, Neptune и даже Overlord — кодовое имя всей операции. Редактор кроссвордов на допросе заявил, что это обычные слова, и их выбор не был продиктован какими-то особыми обстоятельствами. Позже выяснилось, что редактор был по совместительству учителем и часто спрашивал своих учеников, какие слова они бы хотели включить в кроссворд, и услышал от них эти пять слов.

Не так давно в Индии взорвались два пассажирских поезда, что повлекло за собой 220 человеческих жертв. Окурки, выброшенные за окно одним из пассажиров, упали около проходящего вдоль дороги трубопровода именно в том месте, где произошла утечка газа. Но самым необычным оказалось то, что взлетевшие на воздух поезда, следовавшие по маршрутам Мадрас — Дели и Дели — Мадрас, имели одинаковые номера. По мнению специалистов, вероятность подобного совпадения сводится к нулю.

Найден таинственный металл Атлантиды

На затонувшем корабле у берегов Сицилии морские археологи нашли 39 слитков непознанного красного металла. Химический анализ найденных слитков показал на-



личие меди (75–80%), цинка (15–20%) и небольшого количества свинца, железа и никеля. Корабль, на котором нашли слитки, вероятно, принадлежал грекам и затонул примерно 2600 лет назад.

Таинственным металлом может оказаться легендарный древний орихалк. Ещё в VII веке до н. э. Гесиод упоминал, что из орихалка был сделан щит Геракла. А в одном из гомеровских гимнов (ок. 630 года до н. э.) соответствующий эпитет применён к локонам Афродиты.

Самое подробное описание орихалка даётся Платоном в диалоге «Критий». Со слов Крития, вещество, «испускавшее огнистое блистание», было в ходу в Атлантиде.

Если слитки из Сицилии окажутся орихалком, то легенды об Атлантиде получают ещё одно подтверждение своей подлинности.

Лучшие козы пастухи в Африке

Несколько веков назад проживающий в Южной Африке народ нама использовал особую смыслённых павианов в качестве пастухов коз. К работе обезьяны относились очень ответственно, не давали животным отбиться от стада и, завидев хищников, своевременно предупреждали об опасности. Иногда павиан выбирал самую большую козу и ехал на ней верхом. Такую практику переняли и некоторые европейские фермеры, обосновавшиеся на этих землях, — последний описанный в печати случай работы козым пастухом самки павиана по имени Ала на ферме в Намибии относится к 1961 году.

Неизменная «шляпа» герцога Веллингтона

В Глазго — столице Шотландии есть конная статуя герцога Веллингтона, на голову которого горожане постоянно надевают дорожные конусы. В 2013 году муниципальные власти заявили о том, что работы по снятию конусов обходятся бюджету в 10 000 фунтов ежегодно. Были обнародованы планы по реставрации памятника, включающие увеличение вдвое высоты постаментов. Однако развернувшаяся полемика и петиции с лозунгами «Сохраните конус» вынудили власти отозвать свои намерения.

НЛО – космические саркофаги?

Сербский учёный-уфолог Боян Манджукович считает, что на борту летающих тарелок нет живых инопланетян. Проведя параллель с древнеегипетскими обрядами, включающими наличие не только саркофага для высокопоставленного покойника, но и пирамид, внешне напоминающих летающие объекты, он

предположил, что соседствующие с нами цивилизации именно так хоронят своих вельмож в открытом космосе. После выхода



за орбиту планеты, на которой живут гуманоиды, корабль двигается самостоятельно, используя аналог автопилота.

Шотландский рецепт долголетия

Самая пожилая жительница Шотландии раскрыла свой секрет долголетия. Гэллен, которой в начале 2015 года исполнилось 109 лет, рассказала, что нужно есть побольше каши и держаться подальше от мужчин.

Сотрудница дома престарелых в Абердине, где сейчас живёт женщина, рассказала, что пенсионерка принимает активное участие в совместных занятиях и очень любит

свои тренировки. Кроме того, старушка регулярно посещает концерты и каждое воскресенье ходит в церковь.

Свой 109-й день рождения Гэллен отметила праздничным обедом в кругу подруг.

Выловили древнее чудовище

Австралийские рыбаки выловили редкую рыбу, относящуюся к древнему виду плащеносных акул.

Этот вид акулы возник примерно 95 миллионов лет назад. За всё

период не представлял опасности, ведь питается акула в основном кальмарами.

Крохоборы

Пятилетний мальчик Алекс Нэш из Плимута был приглашён на день рождения своего одноклассника. Однако в последний момент его родители вспомнили, что в этот день им нужно ехать в гости к бабушке и дедушке, и отменили поход сына на праздник.

Спустя несколько недель мальчик вернулся из школы со счётчиком на 15,95 фунта (около 24 долларов), подписанным Джули Лоуренс — матерью его одноклассника. Она утверждает, что эту сумму семья Лоуренс затратила



время существования вида внешность акулы практически не изменилась — длина туловища составляет около двух метров. В её пасти австралийцы насчитали 300 зубов, расположенных в 25 рядов.

Однако, как пояснили ихтиологи, для человека «живое иско-

паемое» не представляет опасности, ведь питается акула в основном кальмарами.

После отказа об уплате семья Лоуренс решила подать в суд.

Доигрался...

На юге Тайваня 32-летний мужчина скончался после трёх суток игры в «стрелялки». Инцидент произошёл в одном из интернет-кафе в городе Гаосюн.

Тайванец, находившийся некоторое время без движения за компьютерным столом, не сразу вызвал подозрения у сотрудников заведения. Когда администратор интернет-кафе всё же решил проверить геймера, то понял, что мужчина не дышит.

«Он был постоянным клиентом и всегда играл в течение нескольких дней. Когда уставал, то спал в кресле за компьютерным столом. Вот почему мы не сразу забили тревогу», — рассказал сотрудник заведения.

Медики установили, что геймер скончался от сердечной недостаточности, вызванной переутомлением.

Медики установили, что геймер скончался от сердечной недостаточности, вызванной переутомлением.

Муравьи спасли парашютистку

Американка Джоан Мюррей, увлекавшаяся парашютным спортом, совершила очередной прыжок с высоты 4,4 км. Её основной парашют не сработал, а запасной раскрылся очень поздно и не замедлил падение. Но Джоан осталась жива благодаря приземле-

нию на муравейник огненных муравьёв. Более 200 их укусов вызвали чрезмерный приток адреналина, который заставил биться сердце женщины. Перенесла кому и многочисленные операции, Джоан впоследствии вернулась в парашютный спорт.

Долина падающих птиц

Долина Джатинга находится в горах индийского штата Ассам. Каждый август тут наблюдается загадочный феномен — посреди ночи с неба начинают падать птицы. По словам исследователей, пернатые пребывают в полубессознательном состоянии и даже не пытаются вырваться, когда их берут в руки.

Индийские зоологи, долгое время изучавшие явление, предположили, что причинами странного «птицепада» могут быть геофизические аномалии и особое состояние атмосферы, которые нарушают работу птичьей нервной системы. Но это только гипотеза, ещё нуждающаяся в экспериментальной проверке.

Fomo © Shutterstock



Ирина Шлионская

Театры теней

Вероятно, особая эмоциональная атмосфера в театрах пробуждает к жизни тени давно минувшего

На развалинах римского Колизея в средние века появлялась тень огромной обезьяны. По преданию, горилла погибла во время одного из гладиаторских боёв — сражения с животными в Древнем Риме были обычным делом. С её тенью сталкивались в основном те, кто по ночам разбирали стены Колизея на камни для нужд собственного строительства. При свете факелов люди видели, как фантом бродит по амфитеатру. Рассказывали, что те, кого тень накрывала, бесследно исчезали!

Не приведи Бог сесть в ложу № 5

Бесспорно, самым знаменитым театральным призраком стал так называемый призрак Оперы. Прописан он в парижской Гранд-опера, которая до 1970-х годов была крупнейшим оперным театром Европы. Строительство его едва не сорвалось из-за подземных вод, скапливавшихся под фундаментом. Архитектор Шарль Гарнье нашёл в конце концов выход — отгородил подвальные помещения двойной стеной. Именно в ней разместил свою вымышленную «комнату пыток»



© Shutterstock.com

Где-то по этим коридорам бродят знаменитые призраки. Гранд-опера. Париж

ти. Более того, в контрактах директоров театра всегда присутствует пункт о запрете сдавать зрителям ложу № 5 в первом ярусе — фантом обычно появляется именно там вскоре после начала спектакля. Не приведи Бог, если в ложе в этот момент находится ещё кто-то!

В 1896 году в Опере давали «Фауста». Когда примадонна Карон, исполнявшая роль Маргариты, произнесла реплику: «О тишина! О счастье! Непроницаемая тайна!», с потолка в зрительном зале вдруг сорвалась массивная хрустальная люстра. По непонятной причине один из противовесов, поддерживавших эту семитонную махину, оборвался. По случайности погибла только одна женщина, консьержка мадам Шомет, пришедшая специально послушать пение Карон. Происшествие до сих пор приписывают проделкам призрака Оперы (у Гастона Леру это один из ключевых эпизодов романа).

Нет ничего удивительного в том, что фантом так привязан к месту, ведь здание театра построено в явно аномальной зоне. Места, где грунтовые воды вырываются из-под земли, всегда бывают патогенными. К тому же и история здания непростая: в 1871 году в его подвалах казнили коммунаров, а годом спустя там приключился страшный пожар.

...и галантно снял шляпу!

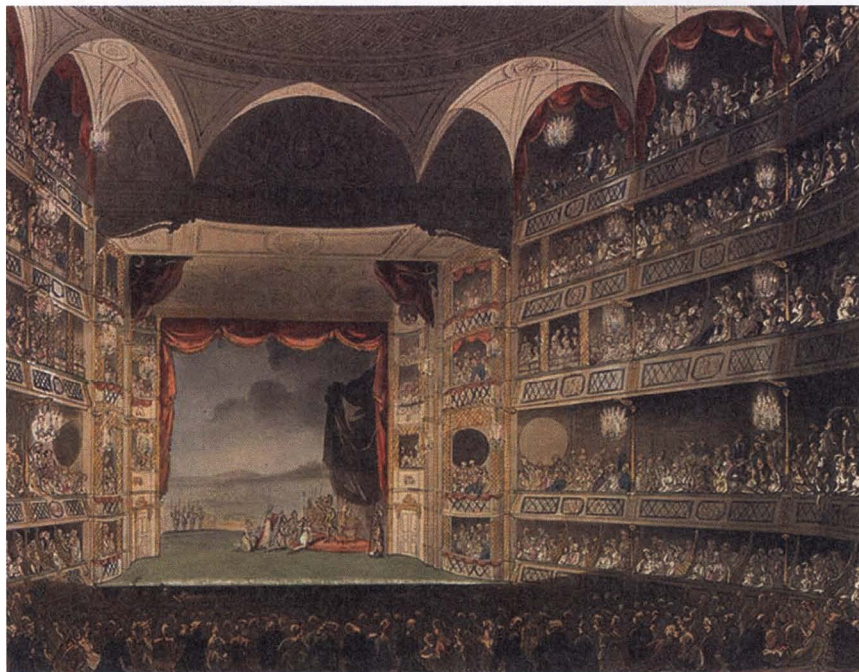
Ещё один рассадник привидений — Королевский театр в Лондоне на Друри-Лейн. Он был основан в 1663 году. Правда, его нынешнее здание построено в 1812-м, но тем не менее.

Самый известный из здешних обитателей — Человек в сером. Вот уже более 200 лет незнакомец в бриджах, сюртуке и шляпе-треуголке появляется в зрительном зале, чтобы, прошептовав по проходам между креслами, исчезнуть в стене. Иногда его видят сидящим в зрительском кресле. И что интересно, видят его только актёры или заядлые театралы. Существует поверье, что появление Человека в сером перед спектаклем сулит успех.

Как-то, столетие назад, в театре обнаружили потайную комнату, а в ней — человеческий скелет и нож, торчащий между его рёбрами! Тут же родилась версия, что при жизни таинственный дух

Гастон Леру, автор знаменитого романа «Призрак Оперы», по которому потом сняли несколько фильмов и поставили мюзикл.

Однако призрак в Гранд-опера — не авторский вымысел. Таинственное привидение по сей день появляется в одной из лож. Кем был этот несчастный при жизни, никто не знает. В книге Леру это человек из плоти и крови, безобразный, внушающий ужас злодей Эрик, но большинство исследователей убеждены, что в реальности речь идёт о мистической сущнос-



Королевский театр в Лондоне на Друри-Лейн

в треуголке был театральным завсегдатаем, имел неосторожность влюбиться в актрису и был заколот её прежним возлюбленным...

В одной из гримёрных театра порой возникает лицо известного комедийного танцовщика Дэна Лино. Говорят, при жизни он пользовался именно этой гримёркой. А иногда его невидимый призрак скользит по сцене, оставляя за собой шлейф аромата лаванды, — при жизни актёр выливал на себя огромное количество душистой воды.

В Лондоне же, неподалёку от театра «Аделфи», встречают фантом актёра Уильяма Терриса, убитого 16 декабря 1897 года своим коллегой Ричардом Принсом из зависти. Известно, что Террис скончался на руках своей возлюбленной. Впервые его призрак появился в 1928 году. Один из зрителей, заядлый театрал, заметил стоящую у стены полупрозрачную мужскую фигуру. Он опознал в ней некогда очень популярного актёра. Потом фантом являлся запоздалым прохожим неподалёку от здания театра. Рассказывают, что

в 50-х годах прошлого века на платформе станции «Ковент-Гарден» поздними вечерами стал появляться рослый незнакомец в низко надвинутой шляпе с высокой тульей и в плаще старомодного покроя. Те, кому довелось с ним столкнуться, уверяли, что слышали, как он глухим голосом бормочет строчки из Шекспира. Обычно его принимали за сумасшедшего. Но как-то он забрёл в каптёрку, где сидели рабочие-ремонтники. Прежде чем они успели поинтересоваться, что незваному гостю надо, незна-

комец представился: «Уильям Террис, трагик театра „Аделфи“!» — и галантно снял шляпу. И тут рабочие увидели, что у пришельца... нет головы! Не помня себя, бросились они вон из каптёрки.

Фантом появляется на станции и в наши дни

В театре «Колизеум» можно встретиться с призраком солдата, погибшего в Первую мировую. Говорят, он пришёл сюда в последний вечер перед своей гибелью. И с тех самых пор в каждую годовщину этой даты его несчастная душа занимает место в бельэтаже... А театр «Сэдлер Уэллз» стал пристанищем фантома актёра-комика итальянского происхождения Джозефа Гримальди по прозвищу Клоун Железные Ноги. Он играл во многих лондонских театрах, но карьеру начал именно в «Сэдлер Уэллз». Потому, наверное, и решил обосноваться там. Его лицо в клоунском гриме время от времени появляется то в одной, то в другой ложе, пугая актёров и зрителей.

Призраки оккупировали и московские театры. Говорят, по старому зданию МХАТа бродит сам Константин Сергеевич Станиславский

ГОЛОСА НОЧИ

Нет, мы не родина слонов

Но призраки оккупировали и московские театры. Говорят, по старому зданию МХАТа бродит сам Константин Сергеевич Станиславский. Он имеет обыкновение что-то недовольно ворчать себе под нос. Очевидцы замечали, что иногда мэтр спотыкается.

В 1950 году был закрыт московский Камерный театр, основанный в 1914-м Александром Яковлевичем Таировым. Часть его труппы вошла в состав Московского драматического театра имени А.С. Пушкина, а здание театра на Тверском бульваре решили перестроить. Подмостки возвели прямо над погостом церкви Иоанна Богослова, на месте кабинета режиссёра и основателя театра появился туалет. Тогда, по преданию, оскорблённая супруга Таирова и ведущая актриса Камерного театра Алиса Георгиевна Коонен произнесла слова проклятия...

После её кончины (в 1974 году) в театре началась чертовщина: сами собой трескались зеркала, гасли люстры, новые постановки оказывались неудачными, публика не шла. Сотрудники время от времени сталкивались в коридорах с

призраком актрисы или видели её прозрачный силуэт в зале в последних рядах, что всегда предвещало провал очередного спектакля. Но однажды во



Алиса Коонен

время представления на сцену вылетела огромная бабочка необыкновенной красоты. Она покружилась над сценой и исчезла в кулисах. Решили, что это душа Алисы прощалась с театром. Ведь с тех пор вся чертовщина прекратилась, и дела пошли успешнее. Правда, в пустых тёмных коридорах театра порой раздаются лёгкие шаги...

А вот если мелькнёт вдруг силуэт мужчины в чёрном фраке, значит, ждите смены руководства. Потому что мужчина в чёрном — сам Таиров. ■



The illustration depicts a dramatic scene in a European city. A man is shown in mid-air, having jumped from a high balcony or window of a tall, multi-story building. He is holding a large, open umbrella above his head. The building is a mix of light-colored stucco and darker, textured sections, with several arched windows and balconies. Other people are visible on the balconies of the building, some looking down at the jumper. In the foreground, a large, dense crowd of people, dressed in 19th-century clothing like top hats, frock coats, and long dresses, is gathered on the street. Many of them have their arms raised, some holding hats, as if cheering or watching in amazement. The sky is a vibrant blue with scattered white clouds. The overall style is that of a classic pulp magazine illustration, with bold colors and a dynamic composition.

Сергей Нечаев

В небе ПОД ЗОНТИКОМ

На глазах изумлённой
публики он прыгнул
с зонтиком с высоты
около 1 км и не
разбился! Это было
настоящее чудо

Аэростатчик публичных праздников

Андре-Жак Гарнерен родился в Париже 31 января 1769 года, и был он учеником создателя знаменитого «шарльера» (аэростата, наполненного газом) Жака Шарля. Во время революционных войн он служил в армии и активно занимался возможностями использования воздушных шаров в военных целях. Попал в плен к австрийцам. Два года провёл в заключении в венгерской Буде. Сидя на верхнем этаже высокой башни, мечтал сбежать... по воздуху. В конце 1795 года его освободили, и Гарнерен вернулся в Париж, где продолжил карьеру «аэростатчика публичных праздников».

Следует отметить, что впервые идея создания парашюта пришла Леонардо да Винчи, который ещё в 1495 году упомянул о безопасном спуске с высоты с помощью «палатки» из накрахмаленного полотна размером 12х12 локтей (локоть — средневековая мера длины, равнявшаяся в разных странах от 50 до 60 см). На опыте проверил идеи, послужившие основанием для создания современных парашютов, Луи-Себастьян Ленорман, впоследствии профессор технологии в Парижской консерватории искусств и ремёсел. В Монпелье в 1783 году он прыгнул со второго этажа дома, держа в каждой руке по дождевому зонтику, предварительно прикрепив концы «усов» к ручкам верёвками, дабы зонтики не выворачивало сопротивлением воздуха. Несколько раз повторив этот опыт, Ленорман соорудил зонт диаметром в 14 футов и прыгнул с ним с башни обсерватории. Кстати, именно он назвал свой аппарат парашютом.

В 1787 году в Страсбурге Жан-Пьер Бланшар поднялся на аэростате, взяв с собой небольшой парашют и собаку. На высоте в 6000 футов он привязал собаку к ручке парашюта и сбросил её вниз. Жалобно лаявшему псу удалось опуститься на землю целым и невредимым, а сам Бланшар прыгнуть так и не решился.

Свидетелем опытов Бланшара был Андре-Жак Гарнерен. Находясь в австрийском плену, он даже умудрился соорудить свой парашют, но его нашли и отняли.

Отважный безумец

Вернувшись в Париж, Гарнерен решил проверить на опыте размеры и устройство парашюта, придуманного им в плену. И вот в октябре 1797 года, в пять часов вечера, он поднялся в небо с помощью небольшого аэростата, наполненного водородом, из парка Монсо, что близ Парижа. Корзина висела на шнурах парашюта, который, в свою очередь, был подвешен к шару аэростата. Поднявшись на высоту примерно 1067 метров, Гарнерен перерезал верёвку, прикреплявшую парашют к шару. Тот немедленно умчался вверх и вскоре лопнул, а корзина с парашютом, к ужасу зрителей, стала падать вниз с огромной быстротой. В толпе раздался крик отчаяния, ибо все были убеждены, что решившийся на такое безумец непременно погибнет. Но в следующий момент у людей вырвался вздох облегчения: над корзиной раскрылся зонт, и отважный воздухоплаватель благополучно приземлился под гром аплодисментов.

Н.М. Карамзин был свидетелем этого полёта: «Счастливцев Гарнерен два раза таким образом спустился на землю. При первом падении зрители обмерли от страха: снаряд долго не распускался, и Гарнерен летел вниз с невероятной быстротой; наконец зонт распустился, и плаватель без малейшего вреда остановился на земной поверхности».

Как же выглядел парашют 22 октября 1797 года? Андре-Жак Гарнерен изготовил купол парашюта в форме большого зонта диаметром десять метров. Тридцать шесть шёлковых клиньев острыми концами сходились в центре купола, где был укреплён деревянный кружок, к которому крепились четыре верёвки, поддерживающие корзину воздухоплавателя. Тридцать шесть шнуров удерживали края парашюта, крепились они одним концом к его окружности, а другим — к корзине. Расстояние от вершины аппарата до корзины — примерно десять метров. При подъёме парашют висел почти сомкнутым: лёгкий деревянный обруч и четыре лёгкие перекладины не давали ему совершенно закрыться и помогали раскрыться при падении под действием сопротивления воздуха.



Первый прыжок Гарнерена состоялся в 1797 г.

Добавим: освободившись от парашюта, он тут же вскочил на лошадь и поскакал в Медонский парк, чтобы успокоить своих друзей. А к следующему воздушному путешествию значительно усовершенствовал своё изобретение: в центре проделал круглое отверстие, снабдив его трубой в три фута высотой — для свободного выхода воздуха, скапливающегося под парашютом. Этим он устранил колебания, которые едва не стоили ему

жизни при первом спуске. Тогда парашют падал вниз, раскачиваясь из стороны в сторону, и бедный Гарнерен качался, как маятник.

Интересно, что в 1799 году Андре-Жак Гарнерен женился на Жанне-Женевьеве Лябресс, в том же году совершившей первый в истории женский прыжок с парашютом с высоты 900 метров. Кстати, она же стала первой в мире женщиной, в ноябре 1798 года самостоятельно пилотирувавшей воздушный шар.

Профессионально прыгала с парашютом и племянница Андре-Жака Элиза Гарнерен.

Внезапная смерть застала изобретателя за работой над новой конструкцией воздушного шара. Он шёл по территории стройки, когда вдруг рухнула и придавила его тяжёлая балка, поддерживавшая недостроенный аэростат. Случилось это 18 августа 1823 года в Париже.

Русский вклад

Прыжки с парашютом и сейчас производят на зрителей большое впечатление. А в те давние времена и подавно. Как следствие, появилось много парашютистов-аэронавтов, которые в поисках заработка демонстрировали полёты и прыжки с парашютом, кочуя по разным странам.

Понятно, что конструкция парашюта Гарнерена была несовершенна, громоздка и неудобна в использовании. Парашюты были неуправляемы, спускались куда попало. Нередко их заносило на дома, деревья, на шпиль соборов. Парашютисты погибали или получали сильные увечья. Прошло немало лет, прежде чем русский изобретатель Глеб Евгеньевич Котельников сумел (в 1911 году) создать удобную конструкцию ранцевого парашюта, надёжного в эксплуатации и удобного в использовании. ■



Людмила Писарева

Рука ангела хранила его

Русский иконописец Болгарии



Когда в 70-х годах прошлого столетия было принято решение заново расписать стены и восстановить купол сильно пострадавшей вследствие террористического акта в 1925 году церкви «Света Неделя» в Софии, патриарх посчитал, что такую почётную и ответственную задачу следует возложить на плечи Николая Ростовцева и никого другого.

Воплощение мечты

Сразу же раздался голос против, выдвинувшие веские аргументы, среди которых главным был тот, что негоже русскому художнику украшать один из самых значительных болгарских храмов. Ростовцева и раньше упрекали, что он привносит русскую стилистику в болгарскую иконописную традицию. Художник отвечал, как всегда, с улыбкой: «Я никогда не поклонялся никаким догмам, ни русским, ни греческим, ни болгарским или ещё каким-либо. Я всегда писал в традициях православия!»

К счастью, патриарх был твёрд в своём решении, и Ростовцев получил возможность воплотить в жизнь старую мечту. Вопреки преклонному возрасту (ему тогда было 73 года) он сам залезал на стропила, чтобы с впечатляющим мастерством изобразить 42 фигуры святых. Сегодня каждый может увидеть и оценить его творение в действующем храме, одном из самых любимых и посещаемых памятников культуры в самом сердце болгарской столицы.

Произведения талантливого творца доступны потомкам ещё в 26 крупных и малых церквях, среди которых кафедральный собор Александра Невского в Софии, храм-памятник в городе Шипке, Варненский кафедральный собор и другие. Его кисти принадлежат сотни икон, десятки проникновенных портретов и пейзажей, натюрмортов, зарисовок.

Современники воспринимали Ростовцева как «типичного русского» с его круглым добродушным лицом, всегда готовым улыбнуться, пошутить, но немного ошибались: отец художника Евгений Николаевич Ростовцев действительно был русским, военным в чине полковника, но у

матери, Татьяны Форандер, предки были шведами. Она страстно любила изобразительное искусство и до своей ранней смерти успела привить эту любовь сыну.

От живописи к иконам

Николай Евгеньевич Ростовцев родился 18 декабря 1898 года в городе Сувлаки. С детства проявлял интерес и способности к рисованию, но был отдан в военное училище, чей кадетский корпус окончил в самый канун Октябрьской революции. В разразившейся затем гражданской войне воевал в рядах Белой армии в чине унтер-офицера в Пятом драгунском полку, едва успел-таки подняться на последнее судно, отчалившее к чужим берегам. Год в Галлиполи Ростовцев всегда считал одним из самых тяжёлых в своей жизни. Весной 1921 года он высадился в Варне, где началась его долгая эмиграция в Болгарии. Было это время нелёгким — один-единёшенек, без профессии, без крова над головой. Молодой человек оканчивает курсы для белогвардейцев, работает техником на стройках по всей стране. Несмотря на неустроенный быт, поступает в Художественную академию в Софии, которую оканчивает с отличием в 1930 году.

Рассказывая о себе, Ростовцев всегда подчёркивал: «Я родился в России, но духовно — в Болгарии». В качестве члена Общества русских художников в Болгарии, а позднее и Общества независимых художников в Болгарии он принимает участие в культурной жизни приютившей его страны, своими запоминающимися произведениями обращает на себя благосклонное внимание критики и широкой общественности. Несмотря на бесспорные успехи в самых разнообразных жанрах живописи, Ростовцев ещё студентом проявляет особенный интерес к религиозной тематике, углубляется в изучение старославянской иконописи. «Мне импонируют обширные пространства рисунка на стене. Я встаю перед ней и чувствую, как она мне поддаётся», — отмечал художник. Далее вся его творческая жизнь была тесно связана с Национальным церковным и архитектурным музеем, для которого он делал десятки копий ценных икон. Многие из них, по мнению

Ему вменяют в вину пристрастие к церковной живописи, не позволяют участвовать в выставках, дважды исключают из Союза художников

ДРУГИЕ БЕРЕГА



Автопортрет художника

ла ему сына Евгения и оставалась ближайшим его соратником до самой смерти (1976 г.).

В зрелые годы Ростовцев сторонился политики, всецело отдаваясь искусству, но изменения, произошедшие в стране, смена политической системы в сентябре 1944 года не могли не затронуть и его. Были и «приглашения» в органы, расследование белогвардейского прошлого, реальная угроза высылки... Обошлось, но удар пришёлся в самую болезненную точку: ему вменяют в вину пристрастие к церковной живописи, не позволяют участвовать в выставках, дважды исключают из Союза ху-

известнейших специалистов, не уступают оригиналам. Следует заметить, что многие оригиналы время не пощадило, но кисть Ростовцева смогла сохранить их для грядущих поколений.

Ольга Михайловна Ростовцева (урождённая Поклепина) была единственным судьёй и критиком художника, к чьему мнению он прислушивался. Родом она была из известной в прошлом семьи профессора-математика и директрисы Училища благородных девиц в Москве. Революция разбросала семью по всему свету — её потомки сегодня живут в Канаде, в Австралии и т.д., Ольга же с семьёй оказалась в Болгарии. Она тоже училась в Художественной академии в Софии, но ранний брак, рождение первенца Ивана и прежде всего ревность супруга стали причиной её ухода с третьего курса. Оставшись вдовой, Ольга нашла счастье во втором браке, с Николаем Ростовцевым, роди-

докников, затем восстанавливают, а он всё глубже уходит в мир икон и фресок и рисует, рисует, рисует. До самой смерти 20 июня 1988 года.

Признание

Имя и творчество Николая Ростовцева получают признание с наступлением демократических перемен в Болгарии после 1989 года. Документальная выставка, посвящённая художнику в рамках цикла «Русская эмиграция в Болгарии после 1917 года» (1992–1993) и «Белая эмиграция в Болгарии» (1995) возрождают интерес к этому самобытному мастеру. Выставка, приуроченная к 100-летию со дня рождения (1998), ретроспективная художественная выставка (2003), юбилейная выставка (2013) утверждают и расширяют этот интерес. К сожалению, этот замечательный художник сравнительно малоизвестен за рубежом и

Кому-то дарована долгая жизнь, другие прощаются с нею в свои лучшие годы, умирают детьми. Иных жизнь балует, других – наказывает

у себя на Родине, которую преданно любил до конца своих дней и завещал это святое чувство сыну Евгению – единственному своему наследнику. Весьма успешный бизнесмен, на котором ветвь Ростовцевых в Болгарии обрывается, далёк от искусства, но бережно хранит многие полотна мастера в своём уютном доме, выстроенном на участке, когда-то приобретённом отцом в одном из самых красивых пригородов Софии. Сегодня Николай Ростовцев признан корифеем в своей области, а его творчество – неотъемлемой частью болгарской художественной палитры, со своим местом и значением в европейской культуре.

Случаи из моей жизни

Из воспоминаний Николая Ростовцева

Я глубоко верю, что жизнь каждого человека отмечена судьбой. Некоторые называют это кармой. Кому-то дарована долгая жизнь, другие прощаются с нею в свои лучшие годы, умирают детьми. Иных жизнь балует, других – наказывает. Счастливые, несчастные, умные, глупые. На вид достойные страдают, недостойные – благоденствуют.

Некоторые проживают жизнь среднюю, жизнь других протекает заметно. Не назову свою жизнь слишком средней. Как у каждого смертного, в ней было и добро, и зло.

Надо отметить, что некоторые случаи из моей жизни ясно свидетельствуют, что Небо мне покровительствовало. Несколько раз я находился в волоске от смерти, но распростёртая надо мной рука моего ангела-хранителя спасала меня.

Таких случаев было много. О некоторых из них сейчас, приближаясь к концу своей жизни (мне исполнилось 88 лет), я невольно думаю и смиренно благодарю милостивого Создателя. Эти особенные случаи я хочу здесь отметить.

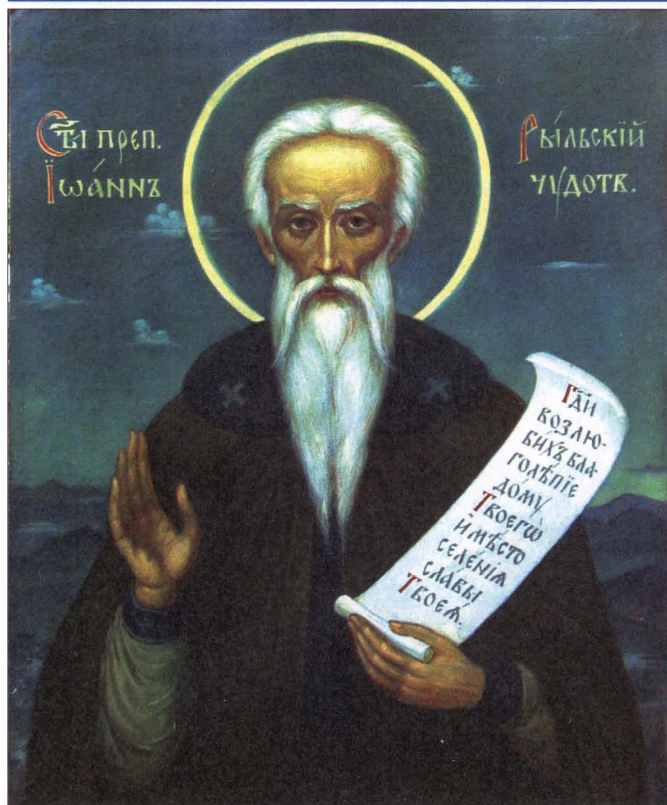
Был я 15-летним юношей, ехал на поезде, который приближался к станции Челябинск, где мне предстояло пересест на другой поезд, на другом перроне. Даже в те далёкие времена этот



*Преподобный Сергей Радонежский.
Икона Н. Ростовцева*

город был крупным железнодорожным узлом. Перроны начинаются издалека. Мне показалось, что поезд, приближаясь к вокзалу, замедлил ход. Я спешил купить билет на другой поезд, соскочил с подножки вагона, ударился о столб и рикошет отбросил меня под движущийся всё ещё быстро состав. Чудом я удержался за острый выступ перрона, ступени вагонов проносились над моей головой, фуражка полетела под колеса. Послышался свисток. Поезд остановился, кондуктор бросился меня вытаскивать. Я отделался лёгкими

Я обернулся, чтобы узнать, кто и зачем зовёт меня, и в этот момент в то место, где минуту назад отдыхала моя голова, впилась пуля



Иоанн Рильский — наиболее почитаемый святой покровитель болгарского народа. Икона Н. Ростовцева

царапинами и повреждениями одежды, фуражку искромсали колёса. В живых остался чудом.

Прошли годы, я окончил кадетский корпус кавалерийского училища, стал молодым кавалерийским офицером. Наступил исторический 1917 год. Великая Октябрьская революция. Разразилась Гражданская война. Я оказался в стане белых в южной части России. Дважды был ранен. Я подставлял голову пулям, искушал судьбу, переболел всеми видами тифа... Чуть было не умер от гнойного плеврита. Всегда стремился на фронт. Тыл не уважал. Был фронтовым строевым офицером. Принимал участие в интересных кавалерийских битвах, кавалерийских атаках. Об одной из них хочу рассказать. В ней я принимал участие в качестве командира взвода.

Мы внезапно атаковали роту неприятельской пехоты. С криками «Ура!» неслись вперёд. Одежда делала меня хорошо заметным. Я был впереди, хорошей целью. Вражеская рота не открывала огня, пока мы не приблизились шагов на 150–200, тогда красный пулемётчик стал стрелять. Первый пулемётный откос взрыхлил землю у самых наших ног, второй просвистел над головами. Третьего не последовало: что-то произошло с пулемётом. Пулемётчик вскочил, вскинул карабин и прицелился в меня. Между нами было не более сотни шагов. Я же продолжал нестись вперёд. Мной овладело какое-то странное чувство беззаботности. Вдруг пулемётчик отбросил карабин и поднял руки. Вслед за ним сдалась и вся рота. Я распорядился отправить пленных в тыл. Стояла страшная жара. До сих пор жалею, что не поинтересовался, что заставило замолкнуть пулемёт, почему пулемётчик отбросил карабин. Смерть посмотрела мне в глаза, но прошла мимо. Я снова уцелел, а могло быть иначе.

Дело было вечером. Бой утихал, но вражеские пули всё ещё изредка пели.

Я устал и присел отдохнуть, прислонившись спиной и головой к стене хаты. Невдалеке собрались кучкой поговорить полковые офицеры. В какой-то момент я ясно услышал, что кто-то из собравшихся позвал меня по имени. Я обернулся, чтобы узнать, кто и зачем зовёт меня, и в этот момент в то место, где минуту назад отдыхала моя голова, впилась пуля. Выяснилось, что никто меня не звал, это только показалось. Почти тотчас же шальной вражеской пулей был убит один из группы беседовавших офицеров — молодой, полный жизни. Почему погиб он, а не я? Вы должны согласиться, что это не слепой случай, а нечто предначертанное судьбой, которое можешь почувствовать, но не знаешь его таинственной сути.



Фреска в храме-памятнике Рождества Христова. г. Шипка. Болгария. Художник Н. Ростовцев

Была зима. Мы отступали. Закрепились на опушке леса, залегли цепочкой. Красные, заняв противоположный край перелеска, открыли сильный артиллерийский огонь. Решив проверить себя, я не залёг, а остался стоять во весь рост. На место, где надлежало лежать мне, залёг унтер-офицер, которого послали нам как связного. Бой продолжался до темноты. Унтер-фицера, занявшего моё место, убило. И на этот раз судьба была ко мне милостива. Я рисковал, но остался жив.

И ещё один показательный случай, произошедший в Крыму: мы покинули село, которое заняли красные. Они нас не преследовали. Мы отступили на известное расстояние и расположились на возвышении поблизости, которое отовсюду было хорошо видно. Из тыла пришли подкрепления. Мы соскочили с лошадей, не слишком опасаясь противника. Собрались поговорить и не обратили серьёзного внимания на броневик, который появился на краю села. Ротмистр Ап. Шилейко спросил меня, есть ли у меня флажка с водой. Я протянул руку к седлу, чтобы

её отстегнуть. Вдруг со стороны красного броневика дали пулемётный откос, и пуля впилась в мою протянутую руку.

Я молил врача вытащить пулю и перевязать меня, чтобы остаться в строю. Он руку перевязал, но извлечь пулю отказался, направил меня в тыл, в лазарет.

Любопытно, что пуля пощадила кость, но что заставило меня задуматься? Моя голова находилась в 25–30 см от места поражения. Пострадала рука, а могла пострадать голова.

Были и другие случаи, и все они заставляют меня думать о чудодейственно распростёртой над моей головой руке, которая защитила меня.

Чудом осталась здорова правая рука, рука художника, творящего монументальную церковную живопись и расписавшего более 20 храмов в Болгарии лично, в качестве руководителя художников и главного живописного проектировщика.

г. София
Фото Димо Георгиева



Татьяна Бирюкова

Радость радостей

Издавна известно, что в Европе любимый праздник – день Рождества Христова. У русских же долгожданным и наиглавнейшим событием в году стала православная Пасха

Выбор «мылов» в форме яйца

В старину к Пасхе готовились задолго. Городские газеты были буквально напичканы объявлениями о разных предпраздничных продажах. Вроде таких:

«Базар для Пасхи. Яйца с сюрпризами от 5 коп. до 25 руб. Игрушки-игры, занятия, работы, цены дешёвые; при покупке от 3 руб. прилагается сюрприз. Магазин Тарасова. Большая Никитская, угол Леонтьевского переулка».

«Только с 22 марта по 4 апреля даром по примеру прошлых годов Парижский магазин Л. Дюпен и К°, Тверская, дом Полякова рядом с Абрикосовым, будет выдавать каждому при покупке не менее 5 рублей золотое 58 пробы пасхальное яйцо; при покупке же не менее 3 рублей серебряное 84 пробы яйцо».

«К празднику Святой Пасхи в булочной и кондитёрской П.С. Самсонова у Красных ворот принимаются заказы на куличи и пасхи, греческие и польские бабы».

«Большой выбор мылов в форме яйца, 12 штук в коробке, от 35 коп. за коробку. Парфюмерия высшего качества. А. Сиу и К°».

Кондитерское товарищество Эйнем предлагало на базаре для Пасхи свою продукцию, состоявшую более чем из пяти десятков изделий в форме яйца.

В кулинарных премудростях популярен был такой рецепт пасхального угощения, который сегодня накладно сотворить: «Пасха. Взять шесть фунтов отжато́го творогу и протереть через сито. Положить затем 10 сырых яиц, 1 фунт сливочного масла, 2 фунта сметаны. Сложить всё это вместе с творогом в чистую кастрюлю, поставить на плиту и мешать деревянною ложкою или лопаточкою, чтобы не пригорело. Как только покажется первый пузырик, тотчас снять с плиты, и кастрюлю поставить на лёд, продолжая мешать, пока не остынет. Затем положить сахару до 2 фунтов или по вкусу (нужно брать не песок, а мелко истолчённый и просеянный обыкновенный рафинадный сахар), один стакан толчёного очищенного сладкого миндаля. Всё это хоро-

шенько размешать, сложить в форму, предварительно выложенную чистым полотном, и поставить на сутки под пресс в холодное место (только не в погреб)». Однако попробуйте!

Москвичи охотно следовали советам, делали покупки в соответствии со своими возможностями. В домах же особенно тщательно убирались, готовились к окончанию поста.

Первый удар – для «сорока сороков»

Праздник праздников — Пасха отмечается по особому церковному расчёту. Согласно восточной традиции, бывает она, как правило, между 22 марта и 25 апреля по юлианскому календарю (то есть по старому стилю, а по новому иногда случается и в мае). Как же начиналась пасхальная служба в столице? Знаком для начала всеобщего благовеста был звон с колокольни Ивана Великого. Настороженно ждали первого удара колокола — первого звона. Чаше всего он начинался в четвёртом часу утра по старому отсчёту времени, что по-нынешнему соответствует полуночи. Полуночный благовест к пасхальной заутрене узаконил митрополит Московский Филарет. В марте 1849 года он предписал всем московским церквям не начинать благовеста прежде, чем запоёт первый колокол Успенского собора, где была главная служба. Первый удар Успенского колокола надо было прослушать в молчании, а по второму начинать общий благовест.

Пример Москвы вскоре повлиял на пасхальный благовест огромной России. На второй удар Большого колокола Ивана Великого отзывались не только сорок сороков московских церквей, но и звонницы всех православных храмов России. Ощущение единства россиян в этот момент восхищало. Оно было торжественно и поэтично. Без всяких трибунных речей русский народ чувствовал неколебимость своей веры, силу и единство. Знали, если настанет трудный для России час, все как один встанут на защиту веры, царя и Отечества.

Но однажды москвичи были премного удивлены. То случилось в день Пасхи 1899 года, прошедшей на 18 апреля.

В Москве все православные осенили себя крестным знаменем. Зажглись тысячи свечей. Ночная картина была величественной

КРЕЩЁНЫЙ МИР

Странности в перезвоне

К полуночи народ заполнил все площади Кремля, все скверы и спуски к реке у храма Христа Спасителя. С замиранием сердца православные ожидали начала благовеста на Иване Великом. Вдруг за полчаса до полуночи кто-то ударил в средний колокол Ивановской колокольни... Переглянулись, поняли: ошибка! Народ зашептался: «Нельзя кого попало допускать в звонницу!» Тут вдруг часы Большого Кремлёвского дворца отбили полночь. Сразу зазвонили колокола ближайших к Кремлю церквей, а за ними поднялся перезвон по всей Москве. Торжественная тишина ожидания была явно нарушена. Спустя две-три минуты пробили часы на Спасской башне Кремля. И только после того на Ивановской колокольне раздался первый удар в Большой колокол.

В огромной Москве все православные осенили себя крестным знаменем. В руках зажглись тысячи свечей. Ночная картина была величественной. «Воскресение Твое, Христе Спасе, ангели поют на небесех...» — сначала тихо, потом всё громче запели в храмах священнослужители. Наконец, открылись Царские врата, на Иване Великом зазвонили все колокола. Начался Крестный ход.

Христос воскрес!

Светлая утренья в наших храмах всегда торжественная и весёлая. «Христос воскрес!» — провозглашает батюшка. «Воистину воскрес!» — отвечают ему все собравшиеся в храме. Есть обычай, согласно которому священнослужители перед выходом на каждение переодеваются в знак радости о Воскресшем Господе. Цвет их одеяний символизирует все самые значимые христианские праздники, а пение хора добавляет веселья во всеобщее ликование. Христос воскрес, и смерти больше нет!

За Светлой утреньей совершаются пасхальные часы и литургия по чину святого Иоанна Златоуста. На Пасху у православных принято христосоваться, то есть троекратно целоваться, поздравляя с праздником знакомых и незнакомых

людей. С радостью дарили друг другу красные яйца, «ибо яйцо служит для христиан символом воскресения: из-под мёртвой скорлупы яйца рождается жизнь, которая была сокрыта, как во гробе». Красный цвет к тому же напоминает, что новая, вечная жизнь приобретена бесценною Пречистою Кровию Иисуса Христа.

Рассвет на Москве-реке

В ночь на Святой день почти никто не ложился спать. Церкви переполнялись прихожанами. Каждый москвич спокойно направлялся в свою церковь, разве что только мечтая попасть в главную. После службы встречать рассвет устремлялись на городские возвышенности — картина открывалась чудесная. Как правило, небо было расцвечено в нежно-розовые и ярко-красные тона. Солнышко «купалось и плескалось» в нём.

Как повелось со стародавних времён, свои выходы в больницы, приюты, богадельни и тюрьмы царские особы и священнослужители совершали и на Пасху. Убогим и пропащим дарили пасхальные яйца, куличи, а то и одежду, обувь. Казённым приютам выделялись пожертвования. История сохранила нам сюжет одного из таких тайных визитов царя в московскую тюрьму.

При входе знатного гостя в арестантскую все узники обратились к нему с жалобами на несправедливые решения суда, с просьбами помочь им поскорее выбраться из застенка. Неузнанный гость терпеливо выслушивал разные истории и откровенное нытьё. Чем жалостнее узники, тем обильнее пожертвования. Но вот в одной из камер его внимание неожиданно привлекла одинокая фигура сидевшего в стороне и не участвовавшего в этом действе человека. «А ты почему ничего не просишь?» — обратился к нему царь-батюшка. «Так зачем жаловаться, когда я сам знаю, что виноват и несу заслуженное наказание?» — ответил осуждённый.

Когда государь, завершив обход, покинул темницу, начальник тюрьмы велел срочно выпустить на волю этого узника. «Иначе поганая овца мне всё стадо перепортит», — только и сказал тюремщик.

Завлекали зевак зверинцы с раскрашенными собаками и кошками, обезьянами в мундирах и даже – с верблюдами!

В Святое Воскресение большинство православных шли поздравлять нуждавшихся родственников, больных и убогих, иные же с подарками посылали слуг, а сами делали пышные визиты или принимали поздравителей у себя.

Диковинки на Куковинке

Москвичи любили погулять на Святой неделе. При торжественном «красном» колокольном звоне направлялись в Кремль, в соборы, на поклонение мощам святых угодников. Взирались на Ивановскую колокольню посмотреть на красавицу Москву и позвонить — ведь на Пасху в качестве звонаря может попробовать себя каждый. А чтобы посмеяться, шли на Сретенку — в квасные и холщовые ряды, где у церкви Троицы на Листах вывешивались лубочные картины (листы). Многие обыватели от мала до велика в Пасхальные дни ехали на гулянье «под Новинским» (туда, где сейчас находится американское посольство). Москвичи называли это место Куковинка, так как там выступали иностранные артисты. А известно, все иностранцы на Руси — «немцы». Кстати, и немецкую слободу в Москве ещё с петровского времени горожане называли Кукуй (или Кокуй) — дело в том, что жившие там немцы часто употребляли слова «Gucke!», «Guck mal!» — «Смотри!». Русские передразнивали иноземное: «Кукел!». Отсюда новые топонимы и пошлы.

Так вот, приблизительно с 1820-х годов на Подновинское гулянье на Пасху приезжали немецкие артисты, о чём заранее сообщали москвичам: «Труппа гимнастов и акробатов будет давать в трёх отделениях свои представления, кои начнутся физико-механическими искусствами, выбранными из лучших штук». Разве москвичи могли устоять перед таким соблазном?

И конечно, на Куковинке гостеприимно открывал свои двери кабак, который так и назывался «Куковинка». Правда, москвичи окрестили это заведение на свой манер — «Городком-скороспелкою».

Большинство же обывателей любили на Куковинке смотреть выступления шпрингеров

(прыгунов), балансёров, танцевавших с шестами на канатах, позитурных мастеров (гимнастов) и эквилибристов. А по соседству, на своих площадках, русские циркачи демонстрировали дружбу козы с медведем, запряжённую свинью, обезьянок и силачей. Сюда ехали всей семьёй. Для молодёжи и детей приманкой были качели и карусели.

Ни одна Пасха не проходила на Новинском без кукольных представлений, музыкантов и клоунов. Поражали воображение китайские тени, восковые куклы, моржи в бочке, зайцы, бившие в барабан. Завлекали зевак зверинцы с раскрашенными собаками и кошками, обезьянами в мундирах и даже — с верблюдами! А уж без русских песельников, фокусников, чревовещателей, паяцев в войлочных колпаках и в смиренных рубашках, «турок» в широких шароварах с пеньковыми бородами, «едунов» огня и кипевшей паки, без цыганских плясунов и людей, «взятых напрокат с того света», ни одно гулянье не обходилось. У немцев же по площадке ходили огромные великаны, и механические люди из железа потрясали воображение.

Гулянье растекалось более чем на версту. Море горожан кипело в радостях жизни и удовольствиях. Праздник же!





Вячеслав Прытков

Стекло́нное чу́до

Музеи разных стран, аквариумы и частные коллекционеры стремились приобрести изделия этих дрезденских мастеров, так как они превосходили самые лучшие цветные рисунки, гербарии и макеты

Два замечательных мастера — художники Леопольд (1822–1895) и Рудольф (1857–1929) Блашки — отец и сын почти полвека трудились над созданием стеклянных изделий: цветов и морских обитателей, которые в точности соответствуют встречающимся в природе образцам. Часть их работ — уникальная коллекция, сохранившаяся в Музее естественной истории Гарвардского университета. В ней более 3 тысяч образцов, 847 видов растений. Цветы и морские организмы сделаны так тонко и точно, что служат наглядным пособием для

ботаников и зоологов. Цвет стекла также соответствует природному.

Художники очень хорошо знали биологию и в то же время были замечательными мастерами ювелирного дела, имевшими непревзойдённый вкус. Остаётся только удивляться, как Блашки, располагавшие простым оборудованием — кузнечными мехами и множеством самодельных приспособлений, используя обычную медную проволоку, краску, бумагу и воск, создавали из стекла настолько точные образцы цветов и организмов, практически неотличимые от настоящих.



Леопольд вскоре получил заказ от богатого аристократа Камилла де Рохана, узнавшего о необычном мастерстве художника



LEOPOLD BLASCHKA



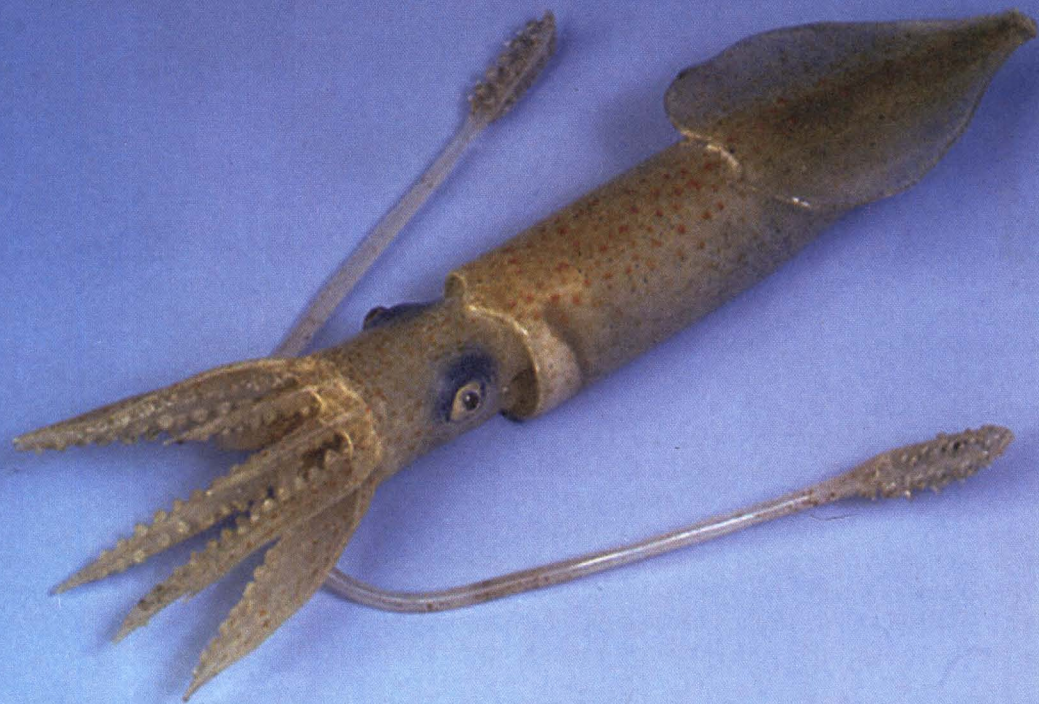
RUDOLPH BLASCHKA

Леопольд Блашка, родом из богемского городка Чешски Дуб, происходил из творческой семьи, занимавшейся, как и многие тогда в Чехии, обработкой стекла и ювелирным делом. С ранних лет юный Блашка перенимал у родителей секреты древнего ремесла, в котором постиг много премудростей. Увлечение отца перешло к сыну Рудольфу.

В 1863 году семья переехала в Германию, в Дрезден. Отец и сын открыли там мастерскую, где стали создавать свои шедевры. Для их воспроизведения мастера использовали сначала иллюстрации из книг Ф. Госсе, труды натуралиста Г.Б. Соверби, популярную историю морских и пресноводных животных и растений, позднее — живые образцы, приобретённые и содержащиеся дома в специальном аквариуме.

Создавая стеклянные модели различных цветов, в том числе и экзотических, Леопольд вскоре получил заказ от богатого аристократа Камилла де Рохана, узнавшего о необычном мастерстве художника. Так появились копии 100 орхидей из коллекции заказчика. Дрезденский Музей естественной истории обогатился замечательной коллекцией стеклянных анемонов, выполненных руками Блашки. Со временемросло число заказов, де-



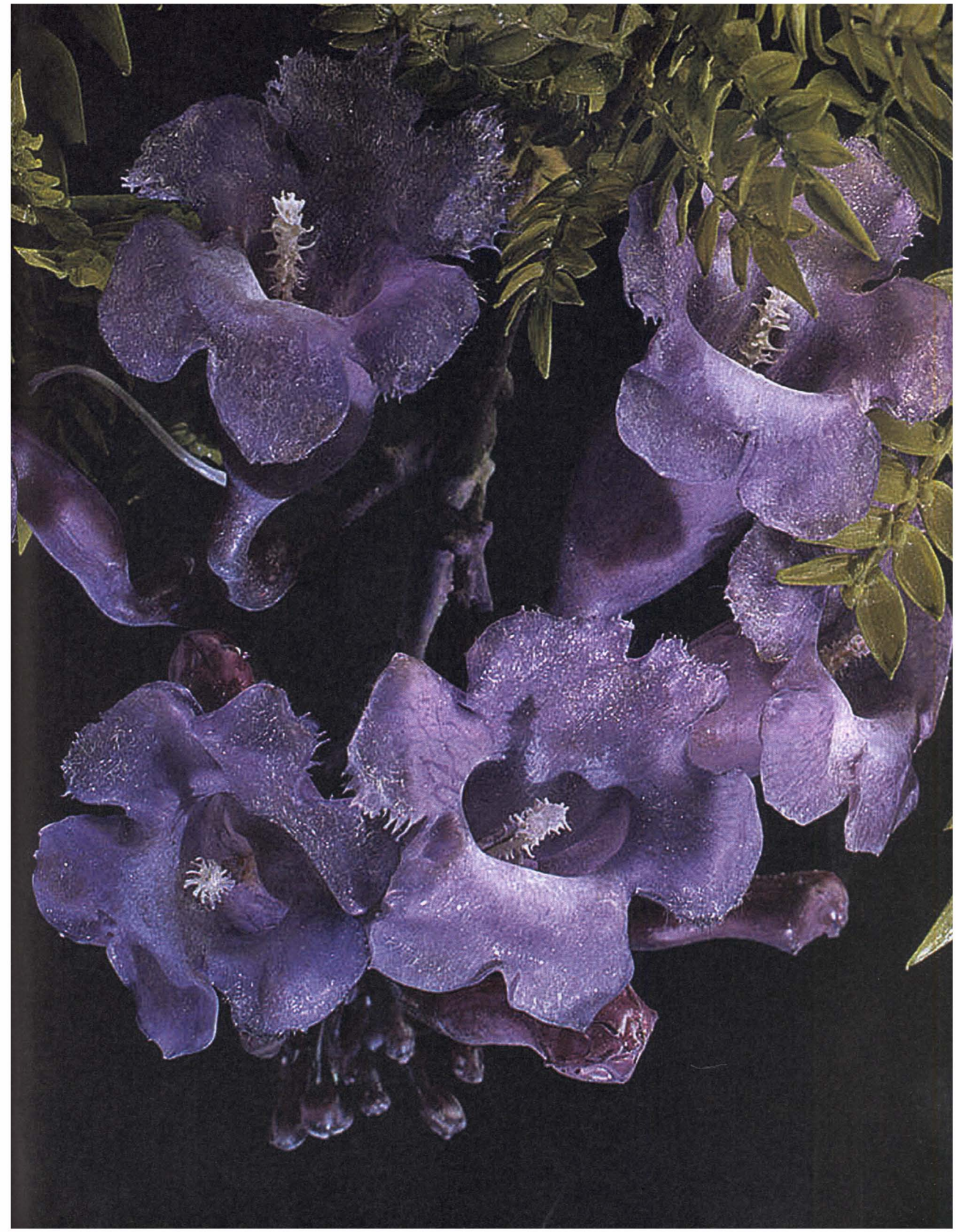




ло приобретало коммерческий характер. Многие музеи разных стран, аквариумы и просто частные коллекционеры стремились приобрести изделия дрезденских мастеров, так как они превосходили самые лучшие цветные рисунки, гербарии и макеты.

Большинству прекрасных изделий Блашки была уготована печальная участь. Во время бомбардировок Дрездена в мастерскую художника угодила бомба, в пламени войны погибли экспонаты Дрезденского королевского зоологического музея и других немецких музеев. У Блашки не было наследников и учеников, поэтому секрет и метод изготовления

стеклянных чудес так и остался неизвестным. То немногое, что сохранилось до наших дней, составляет предмет гордости Гарвардского университета — коллекция «The Glass Flowers of Harvard», запасников Национального музея Уэльса в Кардиффе и, возможно, какие-то частные приобретения. Созданная в 2000 году ассоциация «Naturwissenschaftliche Glaskunst Blascha — Haus eV» по изучению творчества мастеров декоративного стекла, хочется верить, откроет всему миру имена тех, которые скромно называли себя «ремесленниками на службе естественной истории», создавая, по сути, настоящее чудо! ■





© Shutterstock.com

Юлия Скопич

scan: Tigerz

Двойное дно Чистого озера

Маршрут к Святовскому озеру легко проложить на карте. Вот только попасть к нему не так-то просто. Подпускает оно к себе далеко не всех...



Колокольный звон

В Тамбовской области находится около 300 озёр, но Святовское таит в себе особенно много загадок. Расположено оно неподалёку от реки Цны и занимает площадь около двух гектаров.

По преданию, в старину на месте озера стояла деревня, где, разумеется, была и церковь. Однажды дождливой ночью весь населённый пункт ушёл под землю, а на его месте образовалось озеро. В память о бывшей церкви водоём назвали Святовским.

Правда это или вымысел, но местные жители поговаривают, что во время Крещения и других крупных церковных праздников ровно в полночь над озером можно увидеть крест, который поднимается над водой. А некоторым видится блеск золотистых куполов и слышится колокольный звон. Кажется, что он исходит прямо из воды.

Однако скептики утверждают, что причина звука — металлический мусор, который лежит неподалёку от озера. Есть у странного шума и другое объяснение. Говорят, это всего лишь искажённый гул, виной которому трасса, расположенная за валом и лесом. Кроме того, до озера доносится шум проходящих вдалеке железнодорожных составов. Поэтому люди, которые не верят в легенды, считают, что звук автомобильной и железнодорожной трасс многократно отражается от кромки леса и холма. При этом видоизменяется настолько, что тем, кто находится на берегу, начинает казаться, что гул идёт прямо из воды.

Разумеется, сложно сказать, где заканчивается мистика и начинается реальность. Совершенно необъяснимые явления описаны в тамбовской газете «Наедине». Несколько молодых людей решили отправиться на Святовское озеро, чтобы убедиться в правдивости рассказов. После того как ребята разбили лагерь, с ними стали происходить странные вещи: двое парней увидели обросшее существо, похожее на обезьяну, утверждавшее, что оно является хранителем

леса. Потом над озером, «где плавали клочья тумана», они заметили, «как эта серая ватная масса стала приобретать контуры человеческого тела», и услышали страшный голос. Как выяснилось немного позже, в это время из лагеря пропали фотоаппарат и магнитофон. Что это было? Обыкновенная кража или загадочное исчезновение предметов, которые могли запечатлеть необычное явление?

Метеорит или карстовый провал?

Значительная глубина (до двух метров около берега и до 45 — в середине озера) и правильная округлая форма, словно очерченная циркулем, вызывают много гипотез о происхождении водоёма.

С восточной стороны чётко виден вал, который служит аргументом в пользу метеоритного происхождения. Специалисты «Космопоиска» не раз проводили в этом месте экспедиции. Они установили, что диаметр озера составляет 175 метров. Промер эхолотом показал, что у водоёма два дна. Первое, глубина которого около 18–20 метров, образовано мощными корнями растений. Второе, глубиной до 45 метров, — обычное.

Местные жители не советуют туристам купаться ночью. Поговаривают, что в тёмное время суток на поверхности появляются призраки утонувших (природа возникновения таких устрашающих рассказов лежит как раз в теории двойного дна). К тому же из-за переплетения корней здесь очень легко утонуть.

К слову, глубина в 45 метров для обычного торфяного озера — уже аномалия. Учитывая то, что дно постоянно пополняется остатками растительности, можно предположить, что в момент образования оно имело глубину в 1,5–2 раза больше. И этот факт ещё один плюс к теории о метеоритном следе.

Другая версия происхождения озера связана с геологическим старением района и обильным выходом подземных источников. Об этом сви-

Когда-то давно вода здесь имела высокую концентрацию минеральных солей, отчего блёсны в ней быстро тускнели

ПЛЮСКВАМПЕРФЕКТ

детельствует то, что западная часть водоёма, из которой вытекает река Лесной Житник, как правило, не замерзает зимой. Причиной тому служат подземные воды и плюсовая температура. Термический режим поддерживается и летом. В это время года температура падает на глубине пяти-шести метров и до дна остаётся постоянной, +8–10 градусов. А это уже плюс к теории о карстовом провале, который заполнили подземные воды.

Паутина жизни

Местные жители уверяют, что водоём обладает целительными свойствами: если в нём искупаться, раны заживают быстрее. Туристы стремятся хотя бы просто омыть целебной водицей больную часть тела. А на тамбовских форумах можно часто встретить восторженные отзывы пользователей о том, что купание помогло им избавиться от какого-либо заболевания.

Правда, документальных подтверждений этому нет. Зато есть цифры, которые доказывают жизнеспособность водоёма. По берегам его растёт смешанный лес, богат и разнообразен животный мир и самого озера. Он включает в себя не только 11 видов рыб, но и три вида земноводных, а также множество водных макро-беспозвоночных. Кроме того, в его окрестностях водятся 30 видов птиц, по три вида рептилий и млекопитающих. Такое разнообразие объясняется расположением Святовского озера на стыке нескольких биотипов. Плюсом можно считать и тот факт, что на него приходится слабая хозяйственная нагрузка.

Когда-то давно вода здесь имела высокую концентрацию минеральных солей, отчего блёсны в ней быстро тускнели. Местные жители в те времена отмачивали здесь лыко для лаптей. Долгое время озеро использовалось для спортивного рыболовства и в оздоровительных целях.

Тропинки не для каждого

Сейчас здесь пролегает путевой маршрут. Олег Лёвин, историк, заведующий историко-архивным отделом Тамбовской митрополии, уже

не первый год вместе с отрядом православных следопытов «Скимен», которым он руководит, составляет паломническую карту уникальных и красивейших природных мест Притамбовья. Не раз их отряд бывал и на Святовском озере. Лёвин предполагает, что в былые времена водоём принадлежал Иоанно-Предтеченскому Трегуляевскому монастырю. Правда, это только версия, хотя и вполне возможная.

Святовское озеро привлекает к себе не только паломников, но и обычных туристов. Кого-то приводит к нему живописная местность, других притягивают легенды. Кстати, одна из них рассказывает и о двух камнях, лежащих неподалёку от берега. Согласно этой истории, когда-то в деревню, которая стояла на месте озера, пришёл чужестранец и стал рассказывать о приближающейся беде, прося всех покинуть свои дома. Собрали совет, население во главе со старейшинами долго думало и совещалось и наконец решило не покидать родных мест, а отправить в далёкое странствие всего двух жителей — парня и девушку. Напоследок человек, принёсший эту весть, сказал молодым людям: «Что бы вы ни слышали, как бы вам ни хотелось вернуться, ни за что не оглядывайтесь назад! Иначе вы тоже погибнете». И парень с девушкой ушли. Долго они шли и даже бежали, как вдруг услышали шум набегающей воды. Послышались крики селян, звавших на помощь. Сначала молодые люди не обращали на эти стоны никакого внимания, даже увеличили скорость, но крики не становились тише. И вот, устав бежать, они остановились. Подумав, что ушли достаточно далеко, решили в последний раз посмотреть на родные места и обернулись. В то же мгновение они превратились в камни. Сейчас эти камни находятся в районе Святовского озера.

Добраться до водоёма нетрудно. Вот только среди путешественников всё же бытует мнение, что Святовское озеро подпускает к себе лишь людей с добрыми намерениями и чистыми сердцами. И только избранным дано услышать звон колоколов или увидеть крест над водой. Такие видения считаются хорошей приметой. ■

«**Н**ет человека, который был бы как Остров, сам по себе, каждый человек есть часть Материка, часть Суши; и если Волной снесёт в море береговой Утёс, меньше станет Европа, и также, если смоем край Мыса или разрушит Замок твой или Друга твоего; смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит и по Тебе»...

Да, знаменитая фраза про колокол принадлежит вовсе не Хемингуэю. Эти слова писатель взял лишь в качестве цитаты. Настоящий автор афоризма — Джон Донн, удивительный английский поэт XVII века, забытый почти на 200 лет даже у себя на родине. Считается, что именно с его портрета, датированного 1595 годом, «скопирован»... принц Гамлет.

Пиратский Гамлет

Исследователи часто подчёркивают, что творчеству Джона Донна (который был младше Шек-

спира всего на восемь лет) вообще были присущи гамлетовские моменты. Даже тот факт, что принцу датскому в последнем акте трагедии было около 30 лет, говорит о том, что возраст Гамлета был

относительно близок возрасту нарисованного неизвестным художником Джона Донна.

Правда, принц датский вряд ли мог стать священником, а вот Джон Донн в конце концов им стал. И путь его к Богу был очень тернистым и окольным: от пирата к адвокату, от соблазителя племянницы лорда — хранителя печати к настоятелю собора Святого Павла.

И от ярого католика к благочестивому англиканскому священнику. Жизнь Джона Донна начиналась совершенно в духе того времени. По молодости он растратил большую часть наследства и не нашёл ничего лучше, как податься в «джентльмены удачи»,

приняв участие в сомнительных экспедициях Уолтера Рэли и графа Эссекса в Кадис и на Азорские острова в 1596–1597 годах, организованных с целью перехвата и грабежей испанских кораблей.

Марина Ситникова

В круге Донна

Он прошёл путь от пирата к адвокату, от соблазителя племянницы лорда — хранителя печати к настоятелю собора Святого Павла



Позже была тайная женитьба на племяннице лорда — хранителя печати. И, как следствие, страшный скандал и даже тюрьма, так как отец невесты брак признавать отказывался и своего нежданного зятя упёк за решётку.

На фоне всех этих захватывающих перипетий литературное творчество цвело и щедро плодоносило. Донн был признан прекрасным поэтом, хотя... не опубликовал ни строчки! Он, за редким исключением, практически не печатал своих стихов при жизни. Они ходили по рукам главным образом в рукописных вариантах, что абсолютно не мешало поэтической славе Джона Донна.

Его называли «королём», правившим по своему соизволению «всемирной монархией ума», а ныне называют основателем школы «метафизиков» среди поэтов.

Изыски метафизики

Что есть метафизическая поэзия? Это поэзия, лишённая логической ясности и гармоничности, слишком сложная для обыденного ума. Это с одной стороны. С другой — мистические богоискательские настроения и восторг религиозного самоуничтожения. Миру земных страстей метафизики противопоставляли напряжённое созерцание и молитвенный экстаз. Природа для них — храм и молельня, и стихи часто становятся больше чем стихами — поэтической молитвой.

А между строк скрывались и магия чисел, и герметика, и различные аспекты религиозных практик, и космография, алхимия и платонизм. И здесь Джон Донн действительно был королём.

Он видел и понимал то, чего не могли уловить другие: «Наши мысли рождены великанами: они простёрлись с востока до запада, от земли до неба, они не только вмещают в себя Океан и все земли, они охватывают Солнце и Небесную твердь; нет ничего, что не вместила бы моя мысль, нет ничего, что не могла бы она в себя вобрать. Неизъяснимая тайна: я, их создатель, томлюсь в плену... тогда как любое из моих созданий пребывает рядом с Солнцем, воспаряет превыше Солнца, обгоняет Светило и пересекает путь Солнечный».



Яков I

Проекция воли небес

Английский король Яков I благоволил к Донну после того, как тот опубликовал сочинение «Мнимый мученик» с посвящением Якову. Правда, сие королевское благоволение оказалось весьма своеобразным: Яков открыто заявил, что будет продвигать Донна по службе, если тот изберёт церковное поприще. Нежелание королевской персоны видеть Донна на светской должности предопределило всю дальнейшую судьбу поэта. Впрочем, может статься, что воля короля была всего лишь проекцией воли небес, ибо Англия получила такого проповедника, которого до сих пор не знала.

23 января 1615 года Джон Донн был рукоположен в сан священника и диакона. Король Яков назначил его одним из своих капелланов и поза-

Его рукой водила сама горячка, отсюда и необычайная сложность текста, вызванная обострённостью и ускоренностью работы сознания

КОЛЕСО ФОРТУНЫ

ботился о том, чтобы Кембриджский университет присвоил бывшему пирату степень доктора богословия. А в конце 1621 года король назначил Джона Донна настоятелем собора Святого Павла.

Донн испытывал мистическое благоговение перед кругом, считая его совершенной, устойчивой геометрической фигурой. Его мир — это система концентрированных кругов, слитых в спираль, способную принимать размеры Вселенной и сжиматься до микроскопической точки, но точка эта непременно располагается в центре, и залогом её константности является опять же сфера или круг.

Кругом, то есть солнцем, является для Донна даже Христос. Знаменитейшие сонеты Донна о Христе «La Corona» («Венок сонетов») — опять же круг. Итальянское название указывает на связь с распространённым в эпоху Ренессанса «венком сонетов» и библейской реминисценцией: тленный «венок гордости» противопоставляется «венцу праведных». Каждый из семи сонетов посвящён одному из событий евангельской истории, а основная тема — осознание неизбежности смерти, преодоление страха смерти и обретение бессмертия.

Исследователи доказали, что эти сонеты связаны с системой индивидуальной медитации, которую разработал глава ордена иезуитов Игнатий Лойола в своих «Духовных упражнениях»: иезуитская система медитации была рассчитана на ежедневные занятия в течение месяца и строилась на отработке особых психофизических навыков. Она, в частности, предполагала умение в нужные моменты зримо воспроизвести в воображении определённые евангельские сцены (распятие, положение во гроб) и вызывать необходимые эмоции.

Опыт умирания

Одним из самых поразительных произведений Джона Донна является «Обращения к Господу в час нужды и бедствий», где и «звонит колокол».

Эти «Обращения...» были написаны зимой 1623 года, когда Донн лежал с приступом тяжелейшей лихорадки. Современные медики, сопоставив данные, считают, что Донн тогда переболел возвратным тифом, симптомы кото-



Портрет Джона Донна.
Художник Исаак Оливер. 1616 г.

рого — бессонница, бред, тяжелейшие боли во всём теле. Эта болезнь опасна тем, что даже после того, как минует кризис, сохраняется опасность рецидива, приводящего, как правило, к летальному исходу.

И вот Донн, балансируя на грани жизни и смерти, пишет свои «Обращения к Господу...», описывая картину собственной агонии — непосредственный опыт умирания, зафиксированный шаг за шагом. Его рукой водила сама горячка, отсюда и необычайная сложность текста, вызванная обострённостью и ускоренностью работы сознания, что иногда случается при возвратном тифе.

«Обращения...» состоят из 23 разделов, соответствующих определённой стадии болезни. Каждый раздел состоит из трёх частей: «Медитации», «Увещевания» и «Молитвы». А к каждому разделу подобран эпитафия.

Исследователи установили поразительную вещь: если эти эпитафии прочесть «одним духом», то выяснится, что они образуют отдельную аллегорическую поэму.

Любил в то время народ читать, как правильно и достойно следует уходить христианину из жизни, как прощаться с близкими

Подобное же трёхчастное деление соответствует учению Августина о трёх уровнях реальности, постигаемых благодаря способностям памяти. Это — с одной стороны, а с другой — Донн отражает популярные в XVI—XVII веках идеи, касающиеся *ars moriendi* — искусства умирания. Любил в то время народ читать, как правильно и достойно следует уходить христианину из жизни, как прощаться с близкими, отрешаться от земных привязанностей и как готовить себя к встрече с Создателем.

Донн же сквозь пелену горячечного бреда увидел гораздо большее: «Небеса не менее постоянны оттого, что они непрерывно пребывают в движении...», «восхождение — шаг и мера души моей, но извержение — мера тела моего», «Солнце, покрывающее за минуту сотни миль, и звёзды тверди небесной, что вращаются быстрее него, — даже они не движутся столь быстро, как тело моё стремится к земле».

Бессмертие по Джону Донну

Большую часть литературного наследства Джона Донна составляют литературные про-

поведи. Сохранилось 160 его проповедей, в том числе и самая знаменитая — «Death's Duel». Донн произнёс её незадолго до собственной смерти — перед королём Карлом I в Уайтхолле 25 февраля 1631 года.

Эта проповедь произвела неизгладимое впечатление на слушателей. Многие, видя катящиеся слёзы истового проповедника и слыша его слабый голос, решили, что текст выбран пророческий и что доктор Донн прочёл проповедь на собственное погребение. И оказались правы.

31 марта 1631 года Джон Донн скончался. Непосредственно перед смертью он велел создать собственный портрет в саване, позднее уже в скульптурном варианте воздвигнутый на могиле Донна в соборе Святого Павла.

Что ж, к смерти у Джона Донна всегда было особое отношение. Именно ему принадлежат такие слова: «Смерть — могущественнейший и ужаснейший из врагов наших, и всё же даже об этом враге сказано Господом: *Abolebitur* — он будет низвержен».

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Знаменитый хиромант

В 1886 году на 86-м году жизни в Париже умер знаменитейший хиромант, учёный, автор книги «Тайны руки», издававшейся 15 раз, Дебароль. Известность его была громадной. Александр Дюма, Виктор Гюго, Ламартин, Жером, Мессонье и другие знаменитости относились к нему с интересом и доверием, ибо он достиг действительно изумительного искусства в угадывании характеров и способностей. Вот несколько случаев.

В 1865 году Отар-де-Брагор, креолка английского происхождения, спросила его, за кого она выйдет замуж. «За человека очень знаменитого и видного по своему положению», — ответил Дебароль. Через четыре года девушка стала женой Фердинанда Лессеппа — создателя Суэцкого канала.

Однажды к Дебаролью обратилась хозяйка дома, сама не чуждая таинственной науки. Она была испугана зловещим знаком, появившимся на её ладони. Внимательно рассмотрев

руку, Дебароль сказал, что в недалёком будущем она потеряет ребёнка или мужа. Предсказание это сбылось.

Одна из современных французских писательниц, г-жа Адан, будучи 15-летней девочкой, обратилась к Дебаролью с просьбой предсказать ей по руке будущее. Дебароль заявил, что она будет знаменитостью. Где-то через 30 лет писательница опять предстала перед Дебаролем. «Я уже видел эту руку», — немедленноотреагировал тот.

Revue nouvelle, 1886



Ритта Козунова

Дороги и камни империи инков

На языке кечуа слова «человек»
и «камень» звучат похоже —
«руна» и «руми». «Душа» и «огонь»
тоже звучат почти
одинаково — «нуна» и «нина»

Кечуа знают способ соединения камня и живой плоти. Такой талисман невозможно потерять, он становится частью человека. Для этого камень помещают в настой из корней дерева сананго, которое растёт в тропиках. Поверхность камня размягчается за сутки. Затем руку разрезают ножом, смоченным в таком же настое — он не даёт ране загноиться — и зашивают камень под кожу. Если смазать это место мазью, в которой есть сок дерева «сангре де градо», также растущего в сельве, рана быстро затянется.

«Садись, гуанако!»

Дороги инков по-прежнему считаются одним из чудес света. Они пролегают через пустынные плоскогорья и зелёную пучину сельвы, лёгкими верёвочными мостами перелетают через пропасти, превращаются в сотни каменных ступеней, взбегая на горные перевалы, ныряют в темноту сквозных гротов и ослепляют бесконечным простором, открывающимся с обрывов.

На языке кечуа этот путь именуется Капак Ньян — «Великая дорога». Слово «капак» означает «большой», «великий» и «господин». Но по дороге инков передвигались не только владельцы в своих великолепных паланкинах на плечах носильщиков. По Капак Ньян шагали солдаты и простые землепашцы, шли женщины, не выпуская из рук вечно крутящегося веретена, двигались группы паломников и караванщики со своими ламами. Но все спешили уступить дорогу, если по ней мчался легконогий гонец-часки с правительственным донесением из узелков-кипу. Из Куско в Кито (расстояние в 2000 км) письмо сегодня идёт иногда две недели. В государстве инков бегущие «почтальоны» доставляли послание за пять дней.

Однажды гонец-часки поразил даже Верховного Инку, примчавшись с важным сообщением за столь рекордно короткий срок, что владыка уважил еле державшегося на ногах бегуна: «Садись, гуанако!» Сидеть в присутствии Инки

было неслыханной милостью. Часки, которого правитель сравнил с самым быстроногим животным гор — гуанако, остался в истории. Тиауанако («Садись, гуанако») — это название всемирно известного археологического памятника в Боливии. Считается, что именно в Тиауанако следует искать «корни» индейской цивилизации, в том числе культуры инков.

Капак Ньян состояла из двух основных отрезков. Первый проходил через Анды от северной границы государства инков — через Эквадор, Перу, Боливию, Аргентину до реки Мауле в Чили, где инки воздвигли крепость Пурамаука. Второй отрезок Великой дороги шёл по побережью Тихого океана, через голодные пустыни. Оба эти отрезка соединялись боковыми дорогами.

Главная дорога инков, проходившая по Андам, была в среднем шириной пять метров и тянулась на 5000 км, а дорога, проложенная параллельно по берегу Тихого океана, доходила в ширину до восьми метров. Через равные промежутки на ней стояли «верстовые столбы», отмеряющие расстояние от столицы — Куско. Через каждые 25 км путника ждал приют — «тамбо», соединяющий в себе черты крепости и святилища, возвышенного и земного, насущного и вечного. Это общая черта индейской культуры. Так же, как и Великая дорога — Капак Ньян, пролегающая не только сквозь пространство, но и сквозь время...

Выдающийся немецкий учёный Александр Гумбольдт, ознакомившись с дорогой, проложенной во времена инков, сказал: «Это наиболее полезная работа, которую когда-либо сделал человек».

Дороги инков — сохранившаяся в веках поэма непреодолимой воле человека, его благородному стремлению двигаться дальше и выше.

Поляк Вацлав Шольц в своей книге о путешествиях по Андам рассказывает такую историю. Представьте себе дорогу на высоте 4200 метров над уровнем моря. Холод, от которого зуб на зуб



Тиауанако — древний город в Боливии

не попадает, после ливня дорога превратилась в топь, местами глубиной до 30 см. Мотор автомобиля захлёбывается в разреженном воздухе, колёса то и дело вязнут, так что путешественникам приходится орудовать киркой и лопатой... Окончательно выбившись из сил, они забираются в кабину и коротают ночь под завывание ветра и барабанную дробь капель, стучащих по крыше.

На рассвете Шольц с трудом заставил себя вылезти из спального мешка и открыть дверцу машины. Дождь не переставал, по сторонам плавали клубы тумана. Вдруг порыв ветра принёс лёгкую мелодию. Путешественник решил, что ему померещилось. Но нет, мелодия близится, вырастает в индейскую песенку. И вот из тумана выныривает кечуа, он в красном пончо, на голове пёстрая шерстяная шапка-чуньо, через плечо перекинута вязаная сумочка с ярким орнаментом, в которой сухие листья коки, отбивающие голод. Штаны засучены выше колен, на голых ногах резиновые сандалии, за спиной большая

котомка, в руке флейта. Он идёт и играет на ходу. Быстрым шагом проходит мимо и исчезает в дымке, как призрак.

Некоторое время ещё слышна мелодия, и вот Шольц остаётся стоять один в тишине. «Откуда он идёт и куда? — рассуждает потрясённый путешественник. — Ближайшая деревня находится приблизительно в 30 км, столько же до той, которую мы проезжали вчера. И вот такое расстояние индеец проходит ночью, под дождём, по грязи, с тяжёлым грузом! Помогает лишь кока да песенки, которые он играет на дудочке из тростника...»

«Человек должен идти вперёд» — этот девиз инков жив и поныне.

Таинственная связь

В Священной долине инков попадаются камни, которые должны были стать частью очередного сооружения, но почему-то остались лежать на полпути к цели. Каменоломни инков находились иногда страшно далеко от стройки.



Священная долина инков

Индейцы почитают такие камни. Они верят, что в них осталась часть души тех людей, которые двигали этот камень. До последнего. До трагического конца.

Такие одинокие глыбы в Перу называют «ушавшие камни». Камень способен устать. А человеческая душа? Горячая и нежная, неистовая и беззащитная душа индейца, которой выпало столько испытаний? Но всё же она продолжает жить и творить. Она поёт в каждой флейте, сверкает в каждом узоре на великолепных пончо, она способна преодолеть всё.

Древние мастера Перу не работали с железом и сталью, однако создавали непревзойдённые шедевры из золота и серебра, но что ещё более удивительно — придавали самую прихотливую форму изумрудам, камням исключительной твёрдости.

На языке кечуа слова «человек» и «камень» звучат похоже — «руна» и «руми». «Душа» и «огонь» тоже звучат почти одинаково — «нуна» и «нина»...

В Андах ощущается некая таинственная связь между человеком и камнем. В легенде о первых инках четверо братьев Айяр вышли из пещеры. Одному из них было суждено обратиться в камень, другому — в соль (которая, по существу, тоже является камнем), третьему — вернуться в пещеру, а четвёртому — стать первым владыкой империи инков.

В камне живёт великая душа. Найти необычный камень — значит изменить свою судьбу. Особенно ценят кечуа камни-магниты: чёрные, необыкновенно тяжёлые, они отполированы множеством рук и хранят их тепло. Шаман и лекарь (обычно в одном лице), прежде чем приступить к обряду врачевания, трёт магнитным камнем свои руки, грудь, пах и ноги, чтобы защититься от воздействия злых сил, которые он собираются выгнать из тела больного.

Высоко над Священной долиной инков, среди серых стен древнего города Писак, где по-прежнему журчит вода по узким каналам, наполняя бассейны, в которых купались красавицы-прин-

цессы, и цветут посаженные ими одичавшие цветы, я держала в ладони такой камень. Что заключено в нём? Спящий дракон? Очарованная душа? Или память прежних поколений, сконцентрированная в его чернейшей глубине и ждущая пробуждения?

В драме «Апу Ольянтай» — единственном произведении на языке кечуа, дошедшем до нас целиком со времён инков, есть такие строки: «Среди могильных цветов можно найти магический кристалл, в котором отражается будущее».

Множество тайных нитей связывает камень и человека. Есть камень-талисман, способный сделать человека невидимым, есть камень-оберег из священного камня ара. Из этого камня изготавливались алтари католических церквей, чтобы сделать их действительно святыми для индейцев. С той же целью камень, в который, по легенде, превратился брат первого правителя империи инков, поставили у дверей католического собора.

Каменные изваяния древних богов можно увидеть рядом с христианскими храмами во многих городах и сёлах Перу и Боливии. Наверное, самые древние из них смотрят на входящих в церковь посёлка Тиуанако. Им не менее 1000 лет, и взор их туманен. Он обращён в грядущее. Боги не умирают.

До сих пор не разгадан способ обработки камней, из которых построены города инков. Туристам предлагают простые объяснения: в трещины большого камня вбивали деревянные клинья и заливали воду. Дерево разбухало, раскалывая камень. Применяли бронзовые орудия, железных не использовали. Отколотые блоки шлифовали трением камня о камень. Какому человеку это под силу и сколько времени потребуется, чтобы выточить таким способом хотя бы один монолит? А их тысячи! И они неровные, но при этом идеально слиты друг с другом.

У кечуа есть легенда, что Мачу-Пикчу помогали строить птицы. В Андах обитает птица, чьё имя означает «тот, кто просверливает камень». Эти птицы живут в горах и умеют выдалбливать в скальных породах глубокие гнёзда. Внизу, в

сельве, они разыскивают особое растение и несут в клювах в горы. Сок этого растения размягчает камень, и птице легче выдолбить в скале гнездо.

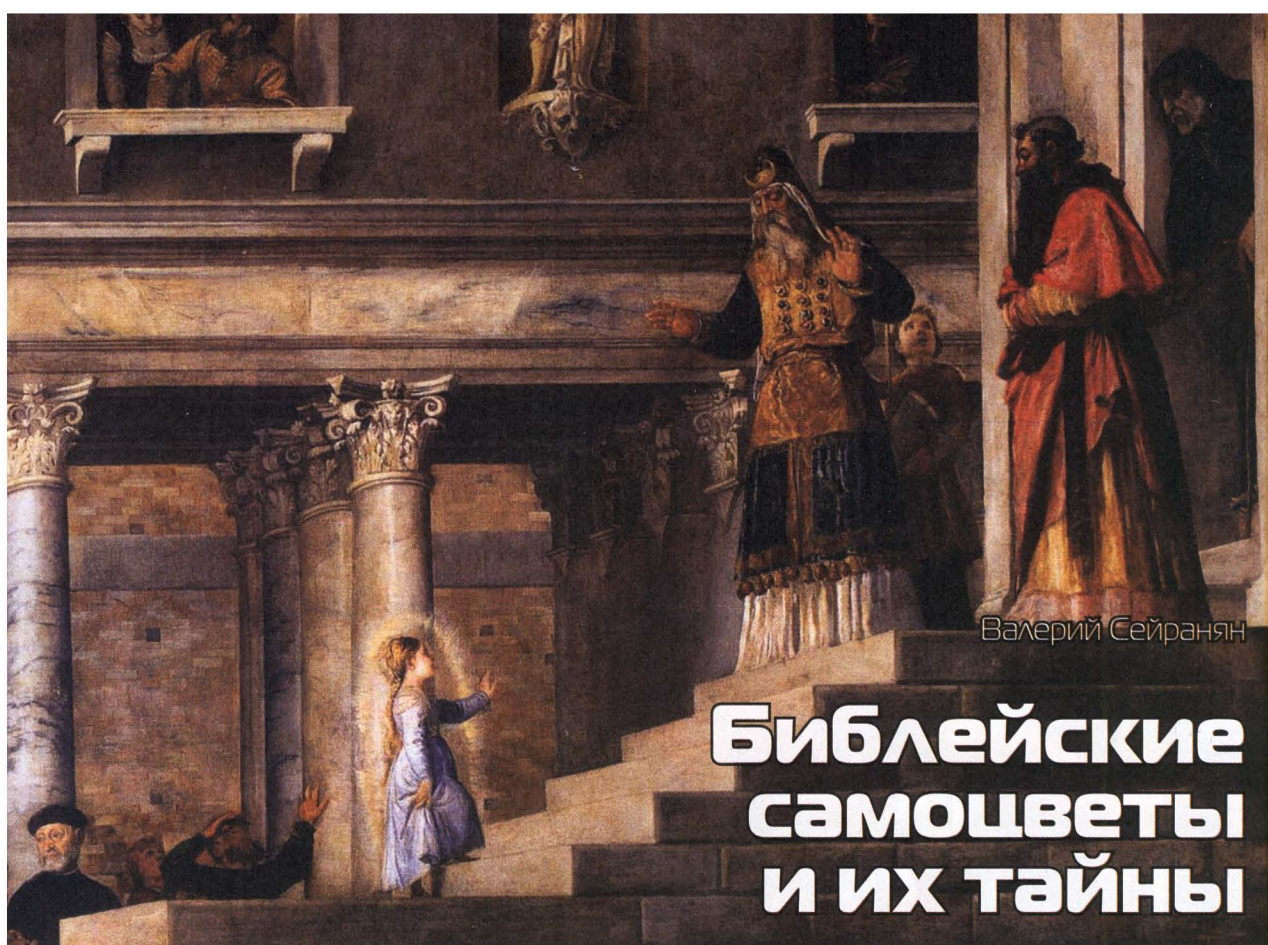
На поверхности многих камней, из которых сложены древние города Перу, есть небольшие выступы — их называют «губы». Для чего они, тоже никто не знает.

Для построек древние мастера Перу использовали не мягкий камень из осадочных пород, а крепчайшие базальт и андезит вулканического происхождения. Такой камень тяжёл, как вечность. И столь же неподатлив человеку. И всё же города инков строили люди, а не боги.

В Куско на обозрение туристам выставлены камни из очень твёрдой вулканической породы, которые полтысячи лет назад служили строительным материалом. Выглядят они так, будто обрабатывать их закончили только вчера. Над ними не властно время, настолько они прочны. Именно поэтому города, построенные индейцами, кажутся вечными. В этих камнях просверлены настолько ровные отверстия, будто здесь поработали алмазным сверлом. Чтобы намертво скрепить каменные блоки, использовался принцип отверстий и выступов, которые совмещали друг с другом. Конечно же, для этого необходим очень точный расчёт. Современному человеку нелегко осознать, что такую работу можно сделать вручную.

Сколько титанического труда и времени требовалось для того, чтобы обточить столь твёрдый камень простым трением и при этом не ошибиться в расчётах ни на миллиметр? Я видела в музеях Перу каменные чаши, которым более 2000 лет, но выглядят они так, будто их изготовили на современном электрооборудовании — их форма совершенна, пропорции идеальны! В Куско хранится каменный круг (культура Уари), подобный которому в современных условиях можно изготовить только при помощи станка с программным управлением.

При мне один из туристов, взглянув на циклопическую лестницу крепости Ольянтай-тамбо, уходящую в закатное небо, воскликнул: «Теперь я знаю: этот народ не может исчезнуть!» ■



Библейские самоцветы и их тайны

Каждый раз, перечитывая Библию, ловлю себя на мысли, что постоянно возвращаюсь к описанию 12 камней на наперснике первосвященника, в котором он совершал богослужение

Выбор для наперсника

«И вставь в него оправленные камни в четыре ряда; рядом: рубин, топаз, изумруд — это один ряд. Второй ряд: карбункул, сапфир и алмаз. Третий ряд: яхонт, агат и аметист. Четвёртый ряд: хризолит, оникс и яспис; в золотых гнездах должны быть вставлены они», — пишется в книге Исход (28:17–20). На камнях, по-видимому, плоских и овальных, были выгравированы названия 12 колен Израилевых.

Почти всякий раз задаю себе одни и те же вопросы: на чём же основан выбор того или иного самоцвета для наперсника? Почему выбран именно такой порядок расположения камней? Какими волшебными и мистическими свойствами наделяли кем-то выбранные самоцветы?

Кстати, набор из 12 камней упоминается также в Апокалипсисе (21:19–21) при описании стен Иерусалима. В нём появляются новые камни: берилл, халцедон, сардоникс, хризопраз и гиацинт. Почти все камни, упомянутые в этих двух наборах, носят названия, которые употребляются и в наше время. Но при описании наперсника упоминаются также два других камня — урим и туммим, вызывающие дополнительные вопросы. Ибо они никак не связаны с современными названиями (номенклатурой) самоцветов.

«На наперсник судный возложи урим и туммим, и они будут у сердца Аарона, когда будет он входить во святилище пред лицо Господне; и будет Аарон всегда носить суд сынов Израилевых у сердца своего пред лицом Господним» (Исход, 28:30).

По мнению некоторых богословов, урим и туммим как символы истины заимствованы Моисеем у египтян, у которых Верховный жрец носил на шее на золотой цепочке фигурку богини Маат из лазурита как образ или символ истины.

Полагают, что с помощью урима и туммима первосвященник от имени народа или царя обращался к Богу в поисках решения сложных жизненных вопросов для всего народа, а не для частных случаев. Затем, опять же с помощью урима и туммима, он разъяснял повеление Бога.

Вместе с тем осталось загадкой, почему в нескольких обращениях к Богу упоминается только урим. «И будет он обращаться к Елеазару священнику, — пишется в книге Числа (27:21), — и спрашивать его о решении, посредством урима перед Господом; и по его слову должны выходить, и по его слову должны входить он и все сыны Израилевы с ним и всё общество». Или же: «И спросил Саул Господа; но Господь не отвечал ему ни во сне, ни через урим, ни через пророков» (Первая книга Царств, 28:6).

Секрет урима и туммима

Об уриме и туммиме подробностей не сообщается. Некоторые богословы отмечают, что эти предметы отличались разве что сильным блеском («особенным блистанием»). Историк Иосиф Флавий сообщает, что урим и туммим перестали блистать лет за двести до того времени, когда он начал писать свою книгу («Иудейские войны», 75 год н. э.).

Обычно урим и туммим переводятся как откровение и истина либо свет и совершенство. Другие же считают, что урим и туммим выполняют роль слов «да» и «нет» или «истинно» и «ложно», то есть являются символами справедливого суда Божьего через бросание жребия. Однако бросание жребия не христианская традиция. В Новом Завете, например, после возвращения Святого Божьего Духа с небес на землю ни разу не упоминается, чтобы кто-нибудь из христиан решал спорные вопросы при помощи жребия.

Какова же была дальнейшая судьба урима и туммима? По сведениям историков, сокрови-

ща Храма не были расхищены во время покорения Иудеи легионерами будущего римского императора Тита. Их вывезли в Рим, где, по словам Флавия, нагрудный знак первосвященника (мистический оракул) попал в Храм Согласия, возведённый императором Веспасианом.

Украшения находились в Риме вплоть до разграбления города вандалами Генсерика в 445 году. Впрочем, другие считают, что ещё до этого еврейские сокровища были похищены вестготами под предводительством царя Аларика.

Византийский император Юстиниан, к которому попали сокровища Храма, отправил священные предметы в Иерусалим, опасаясь, что из-за них Константинополь постигнет та же участь, что и Рим. Однако и там предметы не обрели покоя. Персидский царь Хосров II занял и разграбил в 615 году Иерусалим. Однако спустя 22 года он был свержен арабами, которые захватили сокровища, в том числе украшения из Храма.

О дальнейшей судьбе мистического оракула можно строить догадки и, к сожалению, ничего более. Возможно, они покоятся в неизвестной гробнице одной из древних столиц Востока...

Мои поиски дополнительного материала об уриме и туммиме заканчивались безрезультатно раз за разом. Но однажды я познакомился с оригинальным суждением христианского богослова и политика Августина Блаженного (354—430). Этот святой католической и православной церковей полагал, что слова «урим» и «туммим» означают один камень, возможно, меняющий цвет (или оттенок) в зависимости от положительного или отрицательного ответа при входе жреца в святилище!

Изменчивый манящий цвет

Приняв суждение св. Августина, можно попытаться (гипотетически) идентифицировать мистический оракул.

Опыт общения с самоцветами подсказывает, что в числе возможных камней могли быть, в первую очередь, камни (минералы), обладающие свойством плеохроизма. Например, хризоберилл,

Камень кажется зелёным, сине-зелёным при дневном освещении и красноватым, малиновым, пурпурным — при искусственном

РОМАН С КАМНЕМ



Первосвященник Аарон. Икона из церкви Святого Николая Елагина. 1822 г.

точнее, его разновидность, которая много позже была названа александритом (в честь будущего русского царя Александра II). Этот необыкновенной красоты драгоценный камень глубокого желтовато-зелёного или голубовато-зелёного цвета обладает исключительно сильным блеском. Но важно другое. Камень кажется зелёным, сине-зелёным при дневном освещении и красноватым, малиновым, пурпурным — при искусственном. Кроме того, в нём иногда присутствуют волокнистые включения, которые после обработки камня образуют яркую полосу света, напоминающую глаз кошки (поэтому такие камни называют кошачьим глазом).

Плеохроизмом обладают и некоторые другие самоцветы: кианит (меняется с бесцветного на фиолетовый и насыщенно-синий), апатит (с бесцветного и желтовато-зелёного на голубой), хромдиопсид (с жёлтого на зелёный), а также турмалин, касситерит, корунд, кордиерит, розовый топаз...

Входя в храм в разное время суток, первосвященник мог наблюдать разную окраску хризоберилла (или другого камня). Поглощая из солнечного света его основную, зелёную часть спектра, камень становился зелёным, а поглощая из вечернего (искусственного) освещения красные лучи, приобретал огненный цвет.

Хамелеоноподобное изменение цвета придаёт камню магическую тайну. Кроме того, если самоцвет рассмотреть с разных сторон при солнечном освещении, то в нём также появляется варьирование цвета (явление дихроизма). Эти свойства камня столь необычны, что поражают даже стороннего наблюдателя.

Благодаря свойствам плеохроизма другие самоцветы — кордиерит, турмалин — использовались древними мореплавателями для определения положения Солнца при пасмурном небе: так называемый компас викингов, или солнечный компас.

Словом, если урим и туммим действительно были «цветными компонентами» (разностями) одного камня, то можно полагать, что ещё в глубокой древности имела место спиритуальная интерпретация повелений (воли) Бога в зависимости от изменения цвета и оптических свойств камня.

Согласно лапидариям, у народов Востока камни с необычными, особыми свойствами вызывали наибольший интерес. Позднее их называли феноменальными. К ним относились не только хризоберилл (александрит), но также звёздчатый сапфир и звёздчатый рубин (астерии), камни-волосатики и др. Наличие в камне особых свойств считалось добрым знаком для его владельца.

От набора камней, которые носил первосвященник, появились списки родовых, или астральных (зодиакальных) камней, а от набора камней из Апокалипсиса — «апостольские». Позднее от этих наборов появились списки «каменей рождения» или «счастливых камней». Сейчас, как и в старину, существует множество списков «счастливых камней», слегка отличающихся друг от друга, но имеющих те же базисы — библейские тексты Исхода и Апокалипсиса. ■

Обнажённый Бальзак

Через 40 лет после смерти Оноре де Бальзака, в 1890 году, префектура округа Сены и парижский муниципальный комитет приняли решение поставить на площади Пале-Рояль скульптурную фигуру великого писателя. Выбор пал на скульптора Огюста Родена. Уже через десять месяцев Роден создал превосходный макет памятника, глубоко проработанный, очень точный и выразительный. Бальзак изображён во весь рост и одет в белую рясу доминиканского монаха. Эта одежда должна была символизировать изнурительный труд писателя-мыслителя. «Роден скрупулёзно собирает все сведения о Бальзаке, в том числе и о его внешнем виде в последние годы жизни», — сообщалось в прессе. Для начала скульптор стал лепить обнажённую фигуру (подобный опыт у него уже был с изображением Гюго). По разным причинам работа застопорилась; между тем близилось столетие со дня рождения Бальзака, а памятник всё не был готов. Родена торопили, он вынужден был объясняться с официальными властями, нервничал, испытывая непривычное унижение. И тогда Роден, что называется, пошёл ва-банк, решив выставить на всеобщее обозрение гипсовый слепок статуи голого (!) Бальзака. И выставил — в 1898 году в художественном салоне Национального собрания. Рядом стоял его эротический «Поцелуй». Перед посетителями предстал короткорукый и коротконогий человек с мощным торсом и огромным выпирающим животом (так оно и было в действительности, хотя Бальзак прожил всего 51 год). Смелость скульптора нарушала все правила приличия и грозила обернуться небывалым скандалом. Общественный комитет литераторов во всеуслышание заявил, что он своей властью «запрещает месье Родену отливать в металл гипсовый слепок статуи»...

Однако парадокс состоял в том, что скандальное происшествие послужило основой дискуссии в художественных кругах. И, как водится, одни были решительно против, другие — не менее решительно за. Роден стал необыкновенно популярен в са-



Обнажённый Бальзак. Скульптор Огюст Роден

мых различных слоях общества, где до этого о нём многие и не слышали. Как апофеоз этих событий пришло письмо из Брюсселя: «В Брюсселе любят Бальзака. Вашу статую мы поместим на одной из площадей», и далее сообщалось, что уже собрано 30 000 франков. Не против был приобрести статую и Антверпен. И тогда оскорблённый в своих лучших чувствах Роден возмутился всей этой вознёй, унижавшей его гордость: «Я решительно заявляю, что хочу остаться единственным обладателем своего творения»... Статуя обрела покой в саду художника, в окружении деревьев и цветов.

Но история эта имела продолжение. В 1926 году статую отлили в бронзе, облачив Бальзака в длинную накидку. А 1 июля 1939 года, накануне Второй мировой войны, установили в центре Парижа на пересечении бульваров Распай и Монпарнас.

По книге Бернара Шампиньоля «Роден»

Библиотека Веласкеса

Некоторое время назад была обнаружена инвентаризационная запись наследия испанского художника эпохи Возрождения Диего Веласкеса (1599–1660), а в ней — список его библиотеки, состоящей из 150 книг (количество вполне обычное для художника и даже учёного того времени). Около половины книг были на итальянском языке, чем объясняется длительное посещение художником Италии, остальные тома — на испанском и латинском языках. Обращает на себя внимание полное отсутствие религиозной литературы и чисто художественных произведений, за исключением тома поэзии Петрарки, зато обильно представлены оккультные науки, астрология и космография, книги по геометрии, алгебре, физике, механике, медицине, архитектуре. Библиотека располагала также всеми известными в то время биографиями художников, написанными историком искусства Джорджо Вазари, трактатами о технике живописи: сочинения Леонардо да Винчи, Леона Баттисты Альберти, а также Франциско Почеко, учителя и тестя Веласкеса. Даже сухой перечень



Диего Веласкес. Автопортрет. 1656 г.

книг библиотеки Веласкеса меняет установившийся в кругах специалистов взгляд о нём как о гениальном живописце, но малообразованном человеке.

Журнал «Искусство в массы», 1930

Обезьяна за столом

29 мая 1776 года во дворец принца Оранского была доставлена с острова Борнео обезьянка. Но прежде, чем попасть в королевский зверинец, животное провело больше года среди людей на мысе Доброй Надежды. Каковы же результаты общения? В дикой природе орангутанги — вегетарианцы, но люди быстро совратили своего подопечного: он пристрастился к мясу и рыбе. К тому же научился пользоваться ножом и вилкой. Обычным напитком была вода, но с особым удовольствием обезьяна пила вино. Причём сама открывала бутылку и наливала напиток в стакан. Выпив, орангутанг вытирал салфеткой губы и даже пользовался зубочисткой.

В старинном фолианте 1606 года сказания об орангутангах соседствуют с другими рассказами о сверхъестественных и призрачных существах, сатирах, леших, лесовиках, фавнах. Уроженцы Борнео до сих пор воспринимают орангутангов как неких сверхъестественных существ. В природных условиях орангутанги спят на ветвях деревьев, искусно устраивая там удобное ложе. Ложатся они совершенно в таком же согнутом положении, как и люди, а вместо одеяла прикрываются листьями и ветками. Посетители Берлинского музея естественных наук могут увидеть подобное ложе, привезённое с Борнео.

Facts, 1886

Бег по кругу

В 1857–1858 годах в Америке произошла большая промышленная паника. Как результат — крайний застой. Жажда выигрыша, дохода стала настоящей манией. Коммерческими центрами, большими и малыми городами, даже деревнями овладел демон финансовой спекуляции. Спекуляция проявлялась как горячка: самые дикие проекты принимались легковверной деловой публикой, что называется, на ура. Наконец, как и можно было предположить, наступил полный крах. Разбуженное деловой горячкой сознание граждан обратилось теперь в другую сторону, а именно в религиозную манию. Религиозные газеты и журналы не могли нарадоваться: «Такое время, как настоящее, — писали в одной из газет, — не было известно со дня апостолов эпохи Возрождения. Возрождение веры охватило нашу страну. Люди собираются на религиозные митинги для молитвы не только в церквях и жилых домах, но и в торговых и деловых цент-

рах. Поразительный энтузиазм демонстрирует Нью-Йорк, как будто этот огромный, многолюдный, развращенный город охвачен пламенем Божьего влияния. Нечто подобное можно видеть во всех городах до самой Калифорнии». Между тем публичные религиозные излияния стали приобретать всё более пугающие здоровый смысл формы. В состоянии полной физической и моральной беспомощности, с подавляющим волю чувством вины и предстоящей расплаты за грехи люди падали ниц с пронзительными криками и в каталептических припадках. В некоторых случаях наступала временная слепота, глухота, немота; в более редких — избавление от длительных мучительных проявлений болезней. Вывод ясен: американское общество колеблется между острой манией финансового успеха и приступами религиозного помешательства. Странно и то и другое, ибо свидетельствует об истощении и серьезной болезни общественного организма.

Hand book of Revivals, 1899

Спекулятивная пирамида

Около 1717 года французов обуял энтузиазм спекуляции. Регент Франции уполномочил ловкого шотландца Джона Ло учредить компанию с исключительным правом торговли на западном берегу реки Миссисипи. Тысячи и тысячи людей спешили поместить в дело свой капитал, который должен был принести неслыханные барыши. В 1719 году компания «Миссисипи» получила исключительное право торговать в восточной Индии и Южном море. На 50 000 новых акций, выпу-

щенных компанией, было подано 300 000 заявок желающих их приобрести. Не было сколько-нибудь известного лица, которое не занималось бы покупкой и продажей процентных бумаг. Герцоги, маркизы, графы с нетерпением ждали долгожданного ответа на свои запросы. Люди обоих полов, всех возрастов и материальных уровней жизни играли на повышение и понижение бумаг компании. Акции, приносившие прежде 1000 ливров дохода, теперь давали от 12 000 до 16 000. По мере возрастания ценности акций возрастал и энтузи-

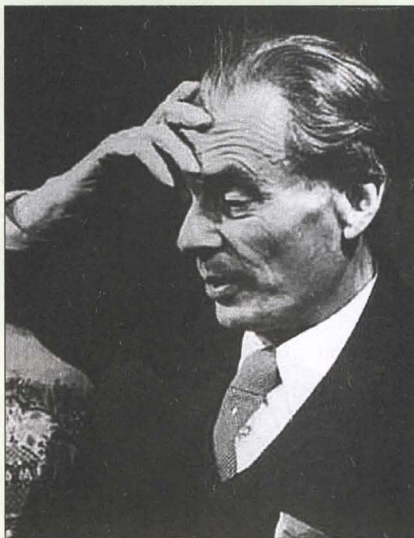
азм новых акционеров. Было решено выпустить 300 000 новых акций в 5000 ливров каждая. Воспользовавшись небывалым притоком денег, регент возмечтал выплатить долг. Таким образом, вся нация оказалась подвержена безумным надеждам на небывалую прибыль. Но однажды воздушный замок компании «Миссисипи» рухнул, и десятки тысяч вчерашних счастливых вмиг разорились, а некоторые дошли до полной нищеты и отчаяния.

Из книги

«Психология внушения», 1902

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Истина состоит в том, что все мы органично связаны с Богом, природой и нашими ближними. Если бы каждый из людей постоянно и осознанно оставался в правильных отношениях со своей божественной, природной и общественной средой, то страдания на Земле было бы ровно столько, сколько отпущено Творением. Но в действительности большинство людей укоренились в своих неправильных отношениях с Богом, природой и ближними. Результаты этих искажённых отношений представляются на общественном уровне в войнах, революциях, эксплуатации сильными более слабых и социальных потрясениях; на биологическом уровне — в дегенеративных заболеваниях и вырождении рас; на уровне нравственности — в самонадеянном безрассудстве; на духовном уровне — в слепоте к Божественной реальности и непонимании смысла существования и предназначения человека...



Олдос Хаксли

Мы свободны в своих мыслях, и поэтому от нас зависит, как правильные (или неправильные) мысли перевести в действия, то есть в конечном счёте правильно или неправильно ответить на те вопросы, которые ставит перед нами жизнь, и на проблемы, которые возникают у любого человека. Если мы справимся с этим, жизнь наша пойдёт по нарастающей, если нет, то положение изменится в худшую сторону. Чаще всего деградация принимает незаметные сразу формы и, неправильно ответив на её вызовы, мы теряем возмож-

ность осознать более высокие задачи своего существования на Земле, мешаем осуществиться более высоким задаткам собственной природы, то есть перестаём расти духовно. Деградация личности может проявляться и на физическом уровне не только самого человека, но и его потомков, а также целых обществ, которые постепенно будут приходить в упадок.

*Олдос Хаксли (1894–1963),
английский писатель*

Подделывают... спички

Русские спичечные заводы выпускают под названием прекрасных шведских спичек спички, которые при зажигании отбрасывают головки почти на аршин, что нередко производит опасные

© Shutterstock.com



ожоги. Отличить настоящие спички от поддельных очень трудно. Спичечный заводчик «Шушин» выпускает спички со шведской этикеткой, в середине которой маленькими буквами написано «I. Schuschin».

«Северная звезда», 1878



Нина Яхонтова

Где искать душу?

Наука сегодня признаёт и Дух, и даже божественный свет

Когда человек в раю вкусил запретный плод с дерева познания добра и зла, он выбрал путь разумного развития.

Религия считает, что путь мира и человека мог быть другим — в единстве с Творцом и природой. Мир управляется божественными законами. Достаточно выполнять их, не исследуя, и всё пойдёт самым благоприятным образом.

Наука на это отвечала, что развитие интеллектуального начала позволяет человеку из статуса «дитя Божьего» перейти в статус «сотворца». Рационализм неизбежен и полезен: хоть он и расчленяет божественную целостность, но всё же познаёт сокровенное в природе, добываясь власти над её возможностями.

Последние столетия наука относилась к религии в лучшем случае как к младшей сестре по разуму. Истины в мифологической форме представлялись ей детским этапом в развитии человечества. Тайны же Божьего творения убедительно объяснялись современной физикой. Чудес не бывает, просто есть ещё не познанное, утверждали учёные. Так было долгие годы.

В наступившую астрологическую эпоху Водолея религия и наука стали интересны друг другу. В их диалоге слышатся общие ноты.

Энергия тоже материя

Если до недавнего времени мир разделялся на духовный и материальный, то последние открытия в физике для многих стали чудесным открытием.

Оказалось, что понятие «живая и неживая природа» — продукт человеческого разума. Определив для себя такую границу, мы делим энергию на её составляющие: одушевлённую и неодушевлённую. А ведь природа — единый энергетический процесс. С точки зрения современной физики Вселенная — единый целостный взаимосвязанный организм. Мы начинаемся с атома и развиваемся до размеров Вселенной.

Но, кроме видимого мира, есть ещё мир энер-

гий. Уже в XIX веке было открыто электромагнитное поле — это его в древности принимали за проявление божественных сил в образе грома, молнии, огня и т.п. Тогда люди мыслили на языке жизненного, а не научного опыта.

С точки зрения физики весь мир, включая сознание, материален. С точки зрения священных писаний Индии «Упанишад» материя есть сгущённый Дух. И вот на основе трудов физика и философа Г.Н. Бичева можно увидеть, что, не считая понятие «дух» научным, наука всё-таки тоже берётся объяснить эту таинственную субстанцию.

Вселенная расширяется, идёт преобразование одних энергий в другие.

При её расширении материя дробится. Сравните: камни при дроблении превращаются в песок, а затем в пыль, меняется количество элементов, их плотность, названия вновь образуемых форм; самые мелкие частицы тоже поддаются дроблению на атомы, при разрыве которого получаются кварки, лептоны, нейтроны...

Учитывая закон преобразования энергии, можно представить, что при разрыве атомов возникает электромагнитное поле, состоящее из электронов, протонов, нейтрино и т.д. со своей внутренней материей — и это уже вид энергии. Из этого следует, что энергия — вид материи.

Почему мы не видим божественный свет

Если гипотетически предположить, что можно разобрать кварки, лептоны и т.д. на ещё более мелкие частицы, то получится, скорее всего, гравитоны. То есть из электромагнитного поля можно получить ещё более тонкую материю, называемую гравитационным полем, где количество и плотность элементов на порядок больше.

При этом происходит ускорение движения. Отсюда появляется свет, который есть возбуждение электромагнитного поля, его волна. Так из материи может проявиться свет.

Обратимся к христианскому празднику Пре-

Наблюдая пламя, мы видим выделение энергии, говорят физики. С пламенем можно сравнить любой вид энергии

ПАРАДОКСЫ ПОЗНАНИЯ

ображения Господня, связанному с неземным сиянием материи. Когда Христос взойшёл с учениками на высокую гору Фавор, Он «преобразился пред ними, и просияло лице Его как солнце, одежды же его сделались белыми как свет» (Ев. Матф. гл. 17,2), «блистающими, весьма белыми как снег, как на земле белильщик не может выбелить» (Ев. Марк, гл. 9,3).

При этом апостолы испытали экстатическое блаженство. Они оказались вне времени, в измерении, где время было едино (прошлое в настоящем): рядом стояли и беседовали с Учителем пророк Илия и Моисей, давно ушедшие в мир иной. То, что 2000 лет назад выглядело сказкой, сегодня явилось проблемой, которую уже берутся решать физики.

Мистики и отцы церкви не раз пытались постичь тайну просиявшего тела Христова. Уже в XIV веке учение о Фаворском свете святителя Григория Паламы сообщало миру: в материи скрыт божественный свет.

А ещё раньше, около 7000 лет назад, свет в материи был открыт провидцами древности — индийскими риши. Они зашифровали своё знание-опыт в гимнах «Вед» — своих священных писаний: «Отцы наши проложили для нас тропинку к Великим Небесам. Они обнаружили солнце, спрятанное в темноте...» «То, что является бессмертным в смертных... спрятано глубоко внутри в качестве энергии, порождающей наши божественные силы» (Ригведа).

Почему этот свет невидим человеческому глазу?

Физики объясняют: в состоянии электромагнитного покоя, подобного штилю на море, когда волны нет, мы его не ощущаем и не способны воспринимать физическим зрением. Этот свет как бы скрыт от нас.

Где находится душа?

Что говорит физика? «При разрыве гравитонов мы можем получить более тонкое, более плотное, более объёмное и более динамичное поле. Чем больше его плотность, тем выше скорость распространения волны в этом поле. Далее

происходит переход в психическое поле, с его психформами.

Но что может знать наука о душе человека, которая в христианской религии — бессмертна, а в восточных — ещё и перевоплощается из жизни в жизнь?

Индийская духовная наука (см., например, книгу Шри Ауробиндо «Психическое существо») называет душу психическим существом, которое является индивидуализированной частью Бога (Духа-Сознания) и развивается из искры в пламя путём множества перевоплощений, пока не достигнет полноты силы, знания и блаженства.

Для этого бессмертное психическое существо (душа) облекается в природные тела-оболочки по принципу матрёшки: физическое, витальное (эмоциональное) и ментальное (разумное).

Йоги, духовные аскеты и святые с особым зрением, проникающим в тайны тонкой материи, видели душу человека в образе пламени, подобно свечному, размером не больше человеческого пальца. Она располагается в области позади сердца, в четвёртом — духовном — измерении. И оттуда это психическое существо руководит нашей жизнью и смертью.

Душа как активная творческая сила, порция Бога в человеке — чудодейственна и всемогуща. Она проявляет себя как совесть, жертвенная любовь, безусловная радость, интуитивное знание и неусыпное стремление к своему Творцу.

Но переводимо ли всё это на язык физики? Оказывается, и это чудо не является сегодня загадкой для науки.

Можно ли потрогать психическую энергию

Наблюдая пламя, мы видим выделение энергии, говорят физики. С пламенем можно сравнить любой вид энергии. На зрительном уровне энергия воспринимается как пламя. Если электромагнитное поле ещё можно увидеть в каком-то очень узком диапазоне, то гравитационное — невозможно. Но оно чувствуется как сила тяжести. Психическую энергию тоже невозможно потро-

С точки зрения религии такая внешняя характеристика души является крайне обеднённой, не открывающей её смыслового содержания

ПАРАДОКСЫ ПОЗНАНИЯ

гать, но она, имея очень большой объём и тонкость, тоже ощущается.

С точки зрения религии такая внешняя характеристика души является крайне обеднённой, не открывающей её смыслового содержания. К примеру, в том же христианском прочтении вся история человечества есть история развития души и Духа — вплоть до телесного воскресения.

«Гипотетически, с точки зрения науки, я считаю, что душа как психическое существо находится в 6-м и 7-м (интеллектуальном) измерении. Если материя трёхмерна, то 4-е измерение, по моему представлению, — это электромагнитное поле, 5-е — гравитационное, а 6-е и 7-е — это психическая и интеллектуальная энергии. Подобно тому как электрическое и магнитное поля объединяются в электромагнитное, так и душа объединяет в себе психическое и интеллектуальное поля. Это единство я и назвал бы духовной энергией. Возможно, между ними есть ещё какие-то виды энергии, пока не известные науке, но многие практические открытия йогов на сегодняшний день уже подтверждаются научно. Современная наука говорит о том, что постоянно идёт процесс дробления материи и постоянно

появляются новые, всё более тонкие энергии, на каждом этапе дающие новые свойства в своём проявлении. В мире нет ни хаоса, ни случайностей — есть логика более высокого порядка, и есть предел нашего восприятия, не способного всё это вместить» (Г.Н. Бичев).

В этой попытке диалога нетрудно заметить, что религия («младшая сестра по разуму») по какой-то таинственной причине изначально знала то, что лишь сегодня становится реальностью для науки.

И всё же интересные вопросы остаются. Заменяема ли религия физикой? Можно ли назвать Благодать энергией?

И, наконец, не подменяет ли разум своими интеллектуальными рассуждениями сам духовный опыт, не вмещая и не имея его? (Как известно, святые подвижники всех времён и народов говорили, что только «за пределами разума можно встретиться с Духом»).

Даже если предположить невозможное («всё объяснимо», то есть заключено в формулы), не потеряем ли мы чувство тайны и восторга перед чудом жизни?..

Пусть уж лучше наука и религия идут рука об руку рядом, взаимно обогащая друг друга. ■

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Пугающий сон

В апреле 1896 года я видела сон, будто в нашу деревенскую залу входят трое умерших: отец, мать и акушер, принимавший у меня роды. Отец выглядел очень торжественно: он не выказал ни обычной ласки, так характерной для него при жизни, ни радости при встрече. Моё сердце внезапно сжало тягостное предчувствие, когда он строгим голосом сказал:

«Мария, помни 26 июня!» С тех пор эти слова, которые я отнесла к себе, не давали мне покоя. Каждый год я с ужасом ждала этого дня, и постепенно уверилась в мысли, что именно 26 июня наступит мой конец. В этот день я особенно жарко молилась и радовалась, когда наступал следующий. И вот пришёл 1902 год. Муж сломал ногу в бедре, и хотя кость срослась, на месте перелома об-

разовалась опухоль, переродившаяся в саркому. Тем не менее он протянул ещё два года и скончался в тот самый день — 26 июня.

Как могло случиться, что предупреждение во сне, сделанное восемь лет назад, в конце концов, осуществилось?! Может, это было просто совпадение? Так это или нет, сказать трудно, но страшный сон отравил мне все эти годы.

Его, 1905



Александр Обухов,
член-корреспондент Петровской академии наук и искусств (СПб)

Уходила под воду разведка

«Непубличные хлопцы» лейтенанта Прохвятилова

Известный советский писатель Пётр Иосифович Капица — автор 17 книг, большая часть которых посвящена морякам-балтийцам, защищавшим Ленинград в Великую Отечественную. О войне он знал не понаслышке, сам участвовал в боевых операциях. Среди тех, с кем довелось ему встретиться на фронтовых дорогах, были и люди совсем непубличные, как сказали бы сегодня. Об одном из них — командире роты особого назначения (РОН) разведотдела штаба Балтийского флота Иване Васильевиче Прохвятилове — писатель смог рассказать только спустя 35 лет после Победы. Да и рассказ этот касался лишь одного эпизода из 200 операций, проведённых его ротой.

Мы пойдём морским путём

Секретное подразделение военно-морской разведки, состоявшее из водолазов-разведчиков, прообраз спецназа ВМФ, было сформировано 11 августа 1941 года, когда фашистские войска рвались к Ленинграду. Проанализировав обстановку, разведотдел штаба Балтийского флота пришёл к выводу, что для проведения полномасштабных разведывательно-диверсионных операций надо выбирать морской путь. Разведчики в лёгком водолазном снаряжении могут пройти там, где не пройдёт обычная разведка, учитывая плотность войск противника и созданные им сложные заградительные сооружения. Основой РОНа стала эвакуированная из Выборга водолазная школа, входившая в состав ЭПРОНа («Экспедиция подводных работ

особого назначения»). Контр-адмирал Ф.И. Крылов, начальник ЭПРОНа, беспокоился, что школу расформируют и курсантов просто разбросают по разным пехотным частям. Именно он предложил начальнику Главного морского штаба адмиралу И.С. Исакову создать на её базе спецподразделение для работы в тылу врага. Он же на должность командира роты рекомендовал лейтенанта Прохватилова, которого знал по службе в ЭПРОНе.



Бойцы роты особого назначения. В центре И.В. Прохватилов

Командование поставило перед Прохватиловым почти нерешаемую задачу: за 30 дней подготовить личный состав так, чтобы каждый умел форсировать водные преграды глубиной до 20 метров и шириной до километра, мог стрелять из всех видов стрелкового оружия, знал приёмы рукопашного боя и разбирался во всех видах взрывчатых веществ. Кроме того, бойцы РОНа должны были уметь высаживаться на побережье с любого надводного корабля, из подводной лодки в легководолазном снаряжении, выбрасываться на парашютах. И само собой, уметь работать с навигационными картами и поддерживать радиосвязь с кораблями и морской авиацией. Ясно, что пройти через такое «игольное ушко» отбора мог далеко не каждый. Вот почему при штатной численности роты в 146 человек в её составе никогда не было более 119 бойцов.

Конец связи

Первая встреча Капицы с командиром РОНа произошла в декабре 1943-го. Вот как писатель вспоминал о ней: «Вид командира отряда меня поразил. Это был морячина сказочного калibra: ростом около двух метров, плечистый, с крепкой загорелой шеей и мощным торсом... „Весит не менее 120 килограммов, — подумалось мне, — это действительно тяжёлый водолаз“... Я попросил рассказать о каких-нибудь операциях отряда, которые сейчас уже не являются тайной. „Операций интересных прошло много, — сказал Прохватилов, — но кое-что даже от меня в секре-

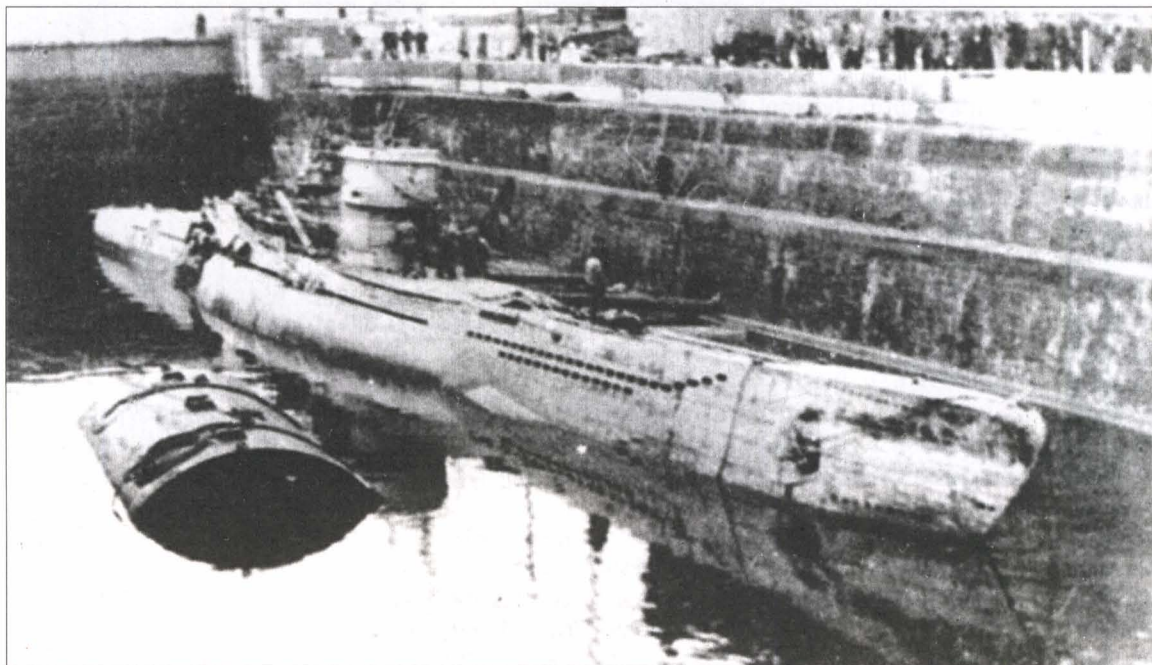
те держат... Ведь самое трудное было отряд сохранить, особенно — в 41-м году. Один в телефонную трубку требует: „Немедля построить бойцов и форсированным ходом отправить на пополнение в стрелковый полк. За неисполнение — расстрел“. А кто он, этот крикун, я не вижу. Флотским звоню. А оттуда голос ещё грозней: „Не смей! Сохранить водолазов для флота!“ И тоже расстрелом грозит. Потом звонок из третьего места. Всем мои хлопцы нужны. Вижу, так и так расстрела не избежать, вызываю связиста и приказываю: „Оборвать телефонные провода и сделать вид, что не можете найти обрыв“. Только такой хитростью и удалось сохранить отряд“».

Ясно, что говорить о том, как проводились десантные операции, в том числе шлиссельбургская, во время которой погибли наиболее опытные водолазы-разведчики, командир РОНа не хотел, да и не имел права. Как не имел права говорить и о том, что именно бойцы РОНа в двухдневный срок произвели разведку маршрута ледовой трассы (Дороги жизни) через Ладожское озеро.

Просьба Черчилля

После войны писатель разыскал отставного капитана третьего ранга Прохватилова в деревне Черново под Гатчиной. Тогда и узнал об одной из операций РОНа, связанной с получением образца секретной самонаводящейся торпеды.

30 июля 1944 года в Выборгском заливе катер МО-103 обнаружил и потопил глубинными бомбами немецкую субмарину. Вынырнувших



Трофейная U-250 в доке Кронштадта

шестерых немецких подводников, среди которых был и командир подлодки U-250 капитан Вернер Шмидт, выбрали. На допросах он вил, утверждая, что поднимать лодку опасно, что на ней установлено взрывное устройство и его успели включить. Но разведку очень заинтересовала активность вражеской авиации, ежедневно бомбившей место гибели подлодки. Было решено найти её и обследовать. За дело взялся Прохвятилов с десятью своими водолазами. Лодка лежала на глубине 36 метров, добраться до каюты капитана удалось Сергею Непомнящему. Он сумел поднять шифры, коды и карты секретного фарватера немецких лодок, который шёл от Свиномюнде до Ленинграда.

U-250 подняли и отбуксировали в Кронштадт. В её торпедных аппаратах обнаружили акустические (самонаводящиеся) торпеды Т-5, именовавшиеся в Германии «Цаункёниг» («Король заборов»). Такие торпеды могли сориентироваться на корабль даже при выключенном

гребном винте. Их сняли с лодки и передали для изучения в лабораторию Института автоматики и телемеханики АН СССР (руководитель Б.С. Сотский). А потом было письмо премьер-министра Великобритании Уинстона Черчилля Главнокомандующему Красной армии И.В. Сталину (за № 356): «Советский Военно-морской флот информировал Адмиралтейство о том, что в захваченной подводной лодке были обнаружены... германские акустические торпеды Т-5. Это единственный тип торпед, управляемых на основе принципов акустики, и он является весьма эффективным не только против торговых судов, но и против эскортных кораблей. Хотя эта торпеда ещё не применяется в широком масштабе, при помощи её было потоплено или повреждено 24 британских эскортных судна, в том числе пять судов из состава конвоев, направляемых в Северную Россию». А далее Черчилль просил поделиться секретами самонаводящейся торпеды. Просьбу союзников удовлетворили.

Бойцы РОНа получили задание: круглые сутки вести наблюдение за передвижениями врага в районе Стрельны

МОРСКИЕ ПУЧИНЫ

ФАУ на Ленинград не взлетели

Был ещё один эпизод, связанный с немецким «оружием возмездия», о котором бывший командир РОНа умолчал. Речь идёт о срыве его бойцами подготовки фашистов к обстрелу Ленинграда управляемыми крылатыми ракетами ФАУ-1 и баллистическими ракетами ФАУ-2. Эти ещё весьма несовершенные ракеты имели малую надёжность и низкую точность попадания, но увеличить число жертв и разрушений в городе они могли. Нашей разведке стало известно, что в июле 1943 года на совещании в ставке Гитлера, на котором присутствовали генерал-майор Дорнбергер, доктор Штейнгоф и создатель ФАУ Вернер фон Браун, обговорили вопрос о применении «оружия возмездия» против Ленинграда. В частности, отмечалось, что скорость полёта ФАУ (1700 метров в секунду), дальность (300 км), траектория (летит в стратосфере) и возможность нести тонну взрывчатки позволяют не сомневаться в успехе операции.

Местом дислокации системы наведения была определена Стрельна, а позиции ФАУ, по сведениям исследователя истории спецназа ВМФ Сергея Дмитриева, решено было размещать под Лугой. Главное в этом проекте — станция радионавигационной корректировки полёта ракеты. Бойцы РОНа получили задание: круглые сутки вести наблюдение за передвижениями врага в районе Стрельны. Особое внимание разведчиков привлекали руины завода «Пишмаш» и его высокая труба. Владимиру Борисову удалось обнаружить скрытую маскировочными сетями дорогу к заводу. Согласовав свои действия с Прохвятиловым, он под водой перешёл линию фронта и, переодевшись в немецкую форму, пробрался к «Пишмашу».



Устроившись в засаде, он прежде всего отметил, что часовой у проходной завода тщательно проверяет документы. У разведчика молниеносно созрел дерзкий план. Он пристроился к проезжавшей мимо фуре, доверху гружённой большими зелёными ящиками, и, изображая помощника возницы, принялся подпирать будто бы сваливающиеся ящики. От его «помощи» ящики повело в другую сторону, и теперь уже возница вынужден был со своей стороны подпирать их. Часовой поднял шлагбаум, не проверяя документы.

Ну а потом, схватив ящик поменьше, разведчик почти бегом спустился в подземные помещения разрушенного завода. К счастью, его никто не остановил. Борисов увидел, как монтируют блоки радиоаппаратуры и подводят к ним кабели... Выбраться из охраняемого объекта ему удалось на той же фуре. Немец-ездовой даже не услышал, что сзади на повозку уселся непрошенный помощник...

Уже на следующий день «Пишмаш» был полностью уничтожен огнём тяжёлой корабельной артиллерии Балтийского флота и яростными атаками авиации. Ракеты ФАУ фашисты передислоцировали в Псков, но и здесь их настигла наша авиация. ■

Александр Меламед

Цветы для рыжего Барри

В Париже есть памятник
самому легендарному
сенбернару в мире



Памятник запечатлел картину спасения собакой замерзавшего мальчика: героический пёс более пяти километров тащил ребёнка на себе! Сюжет отражён в литературе, живописи, скульптуре и даже в кино. Сенбернар с ребёнком на загривке стал визитной карточкой Альп.

Именем святого

Швейцарские Альпы с их ветрами, лавинами и снегопадами всегда таили смертельную опасность. И если бы не собаки, жизнь в одном из самых высоких населённых мест Европы была бы ещё больше затруднена: они сопровождали паломников, перевозили грузы, выкапывали из-под снега погребённых лавинами.

История сенбернара Барри — это прежде всего часть истории освоения Альп. С нею связаны и название породы, и имя легендарного пса.

Порода сенбернар стала национальным достоянием Швейцарии не сразу. Ведь это пришлый герой: по разным версиям, собака, возможно, была потомком тибетского мастифа или древнеассирийского дога. В Альпах здоровенную и неуклюжую на вид мохнатую псину стали называть либо Kueherhund (собака-пастух), либо просто Барри (от швейцарско-немецкого Bari — «медведь»).

В XI веке в Альпах основал монастырь некий отец Бернар, прибывший из французского приморского города Ментона. Здесь через трудный перевал проходила дорога, связывающая Италию со странами Центральной Европы. Трудна она была не только потому, что лежала на высоте более двух километров, но и из-за того, что здесь в порядке вещей считались неожиданно налетавшие бураны, сбивающие путников и с ног, и с пути.

Монах давал им приют, отхаживал, снаряжал в дальнейший путь. В XVI веке и перевал в Альпах, и монастырь получили имя святого Бернара — Saint Bernard. Назвали так и породу собак.

Первые упоминания о сенбернарах на перевале относятся как раз к 1660–1670 годам. Поначалу их считали сторожевыми. Умирили эти животные в Альпах рано, доживая лет до восьми и погибая в основном от ревматизма из-за повышенной влажности.

Постепенно выяснилось: сенбернар не просто хороший сторож, он способен на многое другое. Их кажущаяся неповоротливость оказалась обманчива: в моменты опасности сенбернары проявляли недюжинную прыть и поразительное мужество.

В 1703 году соорудили первое тренажёрное колесо, с помощью которого собак стали приучать перевозить грузы. Ведь поток путешественников нарастал, а сенбернар с его мощными широкими лапами успешно тащил по снегу сани с топливом и продуктами, даром что его собственный вес достигал 80 килограммов!

Собачья работа

Наконец, люди заметили и то, что эта героическая собака успешно отражает набеги местных разбойников.

Но настоящий романтический ореол окружил сенбернаров, когда их признали спасателями. Монахи заметили, что эта порода обладает обострённым нюхом, позволяющим ей за сотни метров легко определять местонахождение человека, даже заваленного снегом. Интересно, что эта способность значительно усиливается в моменты, когда солнце нагревает снежные вершины. С точки зрения биофизики сенбернар особо чувствителен к низкочастотным колебаниям, предшествующим сходу лавин. А ведь альпинистов-любителей так и тянет в горы именно в это время.

Но что же Барри? Рыжая псина, увековеченная в камне, родилась на перевале в 1800 году. Доподлинно известно, что эта собака спасла десятки человеческих жизней.

А вот относительно её смерти до сих пор ходят легенды. Самая распространённая такова. Солдат армии Наполеона, пробираясь с боевыми товарищами домой после Бородинского сражения, угодил в снежный плен. Потеряв сознание, открыл глаза только тогда, когда его щеки вылизывало мохнатое существо. С перепугу француз принял пса за хищного зверя и смертельно ранил его. Удивительно, но сенбернар продолжал тащить солдата из сугроба, лаем привлекая внимание спасателей. Правда, за достоверность этой истории не поручится никто.

Есть и другая, более прозаическая и в то же время умиротворяющая версия. Того окоченевшего солдата Барри спас, как и всех остальных, увязших и замерзавших в непролазном снегу. Но его собственные силы оказались на исходе.

К тому моменту Барри было уже 12 лет (средний возраст породы — 6 лет), и его отправили на равнину, в приют для животных в Берне, где ему до конца собачьих дней был обеспечен заслуженный уход.

А почести ему воздали ещё при жизни. Кроме собачьего кладбища в Париже, его статую запечатлена в Бернском музее естественной истории, где на пьедестале высится его чучело.

Не остался он забыт и на малой родине: кличкой Барри здесь всегда нарекают самого симпатичного щенка этой породы.

Известно, что за последние три века сенбернары спасли жизнь не менее чем двум тысячам человек. Распространившись по всему миру вплоть до Америки, они прославились своей любовью и преданностью приютившим их семьям и особенно заботой о маленьких детях.

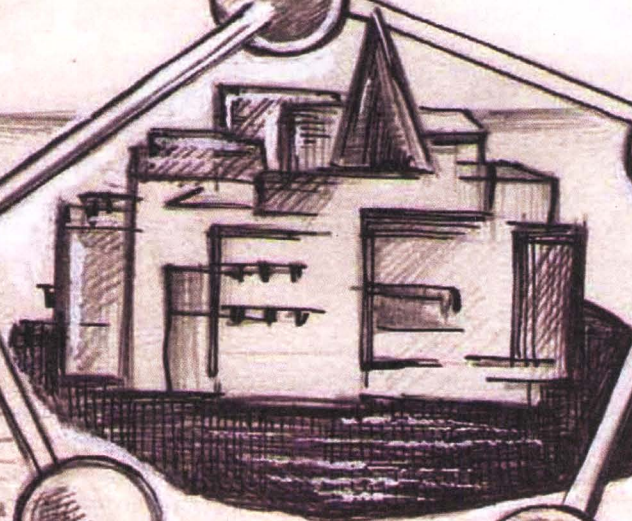
В 2014 году международное сообщество World-Union of St. Bernard Clubs, куда входят 24 страны мира, отметило 200-летие смерти легендарного Барри с перевала Сен-Бернар. А в музее даже была открыта специальная экспозиция.

Но, может быть, лучшая дань его памяти — живые цветы, ежедневно появляющиеся у лап мраморного Барри, гордо стоящего на берегу Сены. ■

Надежда Маслова

А.И.

Атомный купол над Зарафшаном



М 92

За нами пристально следили незримые существа, взяв в плотное кольцо невидимой решётки для своего наблюдения

Маленький вертолёт, куда, включая pilota, умещалось всего пять человек, уже ждал нас на аэродроме. Мы наконец устроились в кабине.

— Вас там давно ждут! — попытался перекрыть гул степного ветра организатор полёта Василий Васильевич.

— Кто ждёт? И где это «там»? — удивилась я.

— А там, наверху, всё и узнаете! — хитро ткнул пальцем в небо Василий Васильевич, и мы взмыли к небесам.

Рогатина со щупальцами

До этого, пару дней назад, прибыв со Светланой в Зарафшан, мы остановились у некоего Алексея Ивановича. Город этот лежит в пустыне Кызылкум рядом с самым богатым месторождением золота и урана. И вот сейчас мы все вместе смотрели на него с высоты птичьего полёта. Зарафшан казался игрушечным: крошечные дома, бездонное голубое озеро, заводы, урановый карьер, где машины выгрызли в песке ровные ступеньки, уходящие по кругу вершиной вниз — словно кто-то перевернул детскую пирамидку.

— Зарафшан — место загадочное, — рассказывал нам Алексей Иванович. — Тут аномальных явлений полно: и плазменные сгустки, и шары, и странные облака. Но самое главное — здесь проходит зона полётов НЛО: они пересекают голые степи на бреющем полёте. Вон, видите выжженные круги? Это места посадок инопланетных кораблей. Видны как на ладони.

— Боюсь, нам не светит увидеть настоящий НЛО, — вздохнула я, видя за стеклом иллюминатора блёклое небо, а внизу — выцветшие степи. — Что тут может привлечь представителей другой цивилизации? Да и мы со Светланой не уфологи, так что вряд ли мы дождёмся сюрпризов.

— Ну-ну! — усмехнулся Алексей Иванович. — Да ОНИ уже здесь и давно наблюдают за нами...

Вертолёт, предоставляя нам возможность сфотографировать чешуйчатые стенки карьера, пошёл

на разворот, когда вдруг раздался глухой удар в бок. Толчок был такой силы, будто мы с размаху врезались в стену. Все переполошились. Что это было? Не стена же — мы ведь в воздухе! Может, мощный ветер кинул тяжёлый вертолёт, как пушинку?

Пилот только испуганно заморгал:

— Ветра нет! Не понимаю, что случилось!

Ни приборы, ни датчики не зафиксировали ни особого колебания, ни перепада давления. Я настраивалась, включила внутреннее зрение: в этом состоянии границы зримого и незримого миров растворяются и... проявляется картина.

И я увидела: пролетая над карьером, пилот чуть замешкался и не заметил, как неподалёку справа зависла странная штука, похожая на неуклюжую перекладину или огромную рогатину. Рогатина, прицепившись к вертолёту, ухватила его тонкими световыми нитями-щупальцами, похожими на электрические разряды, и держала на определённом расстоянии, как тягач. Затем она целенаправленно повела вертолёт к какой-то точке в пространстве, не давая ему улететь от карьера. А дойдя до неё, стала его разворачивать. В это время и произошёл сильный толчок. Нас явно к чему-то пристыковали.

Меня затошнило, закружилась голова, возникла слабость, участился пульс.

В плену у загадочного шара

Только сейчас я заметила гигантский серебристый шар, висевший рядом с вертолётom. Он вдруг, словно спохватившись, выпустил в нашу сторону золотистый луч. Кажется, произошла стыковка двух технических объектов. Теперь уже все чувствовали тошноту и головокружение — результат сильного излучения. Неужели нас ухватил неопознанный летающий объект? Да, мы оказались в плену, как муха в паутине, — пилот кружил и кружил над карьером.

— Что же это за объект нас зацепил? И для чего? — рассуждала я вслух.

— Давно ждём вашу команду! Ведём от самого

От серебристого шара в нашу сторону вытянулся яркий луч света и уткнулся в бок вертолёт. Нас снова потряхнуло

АНОМАЛЬНАЯ ЗОНА

Екатеринбурга. Путь ваш сюда заложен в программе, — неожиданно прозвучал в моей голове странный голос — электронный, беспристрастный, как автоответчик справочной телефонной службы.

«Ничего себе! Конечно, можно нафантазировать себе всё что угодно, но ещё две недели назад никто из нас знать не знал ни про Зарафшан, ни про каких-то Василия Васильевича с Алексеем Ивановичем, и мы ничего не могли планировать заранее. А ОНИ говорят, что ждут нас уже давно! Как они про нас узнали? И что это за программа? Да и кто такие — ОНИ? Не представились, не сообщили о себе, не предупредили о встрече. Бред какой-то!» Я отвернулась от окна. Однако сюрпризы продолжались.

От серебристого шара в нашу сторону вытянулся яркий луч света и уткнулся в бок вертолёт. Нас снова потряхнуло.

— Мы что, падаем? — бросилась я к окну. Но нет, оказалось, вертолёт лёг на подушку из облаков, по-прежнему оставаясь в зоне карьера.

— Никуда вы не падаете! — тут же ответил электронный голос. — Вас подключили к Лучу. Лучше посмотри, какие вы все разные. Тебе это будет интересно.

В тот же миг все пассажиры в кабине, вспыхнув как спички, засияли особым внутренним светом. Превратились в золотистые сгустки. Спустя миг, из вертолёт в сторону серебристого шара понеслись яркие вспышки — это выстреливала огненная энергия наших тел. Энергия Светланы, как выжигающая молния. От Алексея Ивановича поток шёл трассирующий, как выстрел «Катюши», чётко бьющий в цель. Энергия летевшего с нами Виктора походила на плотный, как яйцо, сгусток, и она ещё не определилась, как себя реализовать: в добре или в зле. Моя энергия шла по спирали, рассеиваясь широкой воронкой. Общий поток сливался в яркий сноп света, направленный в сторону шара.

— Процесс взаимодействия с миром сложен, — зазвучал в голове механический голос. — Принимаемые от вас сигналы излучений идут в блок очистки и начинают трансмутационный процесс периодических перетеканий с выбросом энер-

гии... Соленоиды видоизменяют блок ДНК... Потоки плазмы отлаживают синхронность в работе квазитрона планеты...

— Стоп, стоп! — замахала я руками. — Я же не физик. Разве что-нибудь можно понять?

— Ты права, достаточно! — ответил голос.

Вновь что-то стукнуло о борт машины, и мы вдруг полетели так легко, так плавно, словно вертолёт наконец-то сняли с цепи.

Среди иномирян

Встретивший нас на аэродроме Василий Васильевич остался доволен.

— Ну что, есть контакт? А вы говорили — не повезёт! Да здесь же проходит граница времени! Чудо и реальность переплетаются. Когда-то тут царил инопланетная цивилизация, прилетали корабли из космоса. С вами пошли на контакт, и вы задали себе вопрос: почему выбрали именно вас?... — Задумавшись, он запахнул от ветра полы куртки. — Сюда, в Зарафшан, много всяких ездит, ищут контакта. А люди-то все разные, как и их умыслы... Но вас знают и давно ждут, скоро как два месяца...

На звёздном небе, распахнутом во всю свою ширь над степью, вдруг зависла огромная кристаллическая сетка. Она куполом накрыла ночной город. Этот гигантский невод состоял из... атомов, стыкующихся в особую сцепку, создавая над пустыней крупную решётку. Зарафшан оказался покрыт ею, как паутиной. Конечно, обычному человеческому глазу это недоступно.

Тогда, в 1992 году, я предположила, что «атомная» решётка над Зарафшаном выполняет роль связки в некой структуре (человеческой, информационной, энергетической, химической) и делает пространство города более доступным для посещения различных форм жизни, которые буквально кишели в слоях атмосферы: разноплановые инопланетные объекты, разнотипные иномиряне, разумные плазмодидные сгустки, энергетические шары, странные метровые пузыри, с приближением которых ощущалась сильная головная боль или тошнота, и много чего ещё. Благодаря силовым полям решётки они

Не хватает непосед. Тех, кто хочет разгадать загадки неба. Способен выстреливать лучиком света

проникали в надземное пространство, как комары, и невероятно досаждали жителям города.

Но волновал вопрос: а что в Зарафшане делаем мы? Что такого особенного в нас нашли?

— Вы — интересные человеческие экземпляры, — проскрипел механический голос, «зайдя» ко мне в голову, как к себе домой. — Вам всё интересно. Весёлая вы компания. Вы легко материализуете матричную энергию в квазитрон планеты, который формирует из неё разумную материю, способную к развитию. Синтез энергии, изменяющий траекторию голограммных лучей-вихрей, воздействует на структурную решётку волной уплотнённой плазмы...

— Стоп, хватит, — остановила я голос. — Мне ясно только одно — вам не хватает интересных людей, так ведь? Не хватает тех, кто несёт в себе свет?!

— Не хватает непосед. Тех, кто хочет разгадать загадки неба. Способен выстреливать лучиком света.

Проявив вечером отснятую в пустыне фотоплёнку, мы обнаружили на ней множество летающих объектов, плазменные сгустки, шары, тёмные круги, летающие рядом, но невидимые в дневное время. Получается, на протяжении всего пребывания в Зарафшане в 1992 году за нами действительно пристально следили незримые существа, взяв в плотное кольцо невидимой решётки для своего наблюдения.

Секрет министра Язова

«Весь мир — кристаллическая решётка, через которую все живые организмы связаны между собой, — подтвердил спустя несколько лет Друнвало Мельхиседек в своей книге „Цветок жизни“. — Когда человек пробуждается, его сознание выстреливает в божественную пустоту лучиком света, который перемещается по силовым линиям кристаллической решётки, связанной с каждым человеком, и взаимодействует с миром как с единым организмом».

Тема Зарафшана неожиданно получила интересное подтверждение. Так, недавно стало известно, что в декабре 1989 года в Генштабе появилось

особое секретное подразделение, которое занималось изучением сверхвозможностей человека. Даже министр обороны Дмитрий Язов не знал точно, над чем работают сотрудники нового отдела. Ходили слухи, что над поиском внеземных цивилизаций и установлением контактов с ними. Так ли это?

Вот что рассказывает его бывший руководитель — генерал-лейтенант запаса Алексей Юрьевич Савин: «Напрямую мы этой темой не занимались. Но иногда нас привлекали как экспертов. Летом 1991 года один из экстрасенсов, Марк Мельхикер, и группа его соратников пришли к выводу, что в местечке Зарафшан под Ташкентом в определённое время должны приземлиться инопланетяне, ищущие контакты с нашей цивилизацией. Доложили Горбачёву, и он дал команду Язову разобраться. Примечательно, что инопланетяне через экстрасенсов требовали отключить комплексы ПВО в районе приземления, а это можно было сделать только с санкции Горбачёва. Не знаю, отключали ли ПВО, скорее всего, нет, но мы на вертолёте вылетели в район предполагаемой посадки корабля инопланетян. Сели в пустыне, ждём... Но никто так и не прилетел.

Один из пилотов стал иронизировать над Мельхикером. На что экстрасенс предложил ввести его в состояние гипноза и дать возможность самому пообщаться с инопланетянами. Пилот, смеясь, согласился. После погружения в гипноз лётчик стал с кем-то разговаривать, вслух излагать сложные научные теории. Выйдя из гипноза, он не смог их повторить. После этого случая мы, если и пытались вступить в контакт, то только через экстрасенсов. Случай с Зарафшаном достаточно убедительный...»

Когда-то академик А.Е. Акимов сказал: «Чтобы разгадать загадки неба, надо приложить ухо к земле», и оказался прав. Возможно, нас для того и выдёргивают из нашего бытия, бросая в разные точки планеты, чтобы мы, являясь частью единого, смогли «выстрелить лучиком света», так как у Вселенной возникла в этом жизненная необходимость, ей нужен живой контакт с нами, а мы порой об этом даже не догадываемся.

Рисунок автора

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, – о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



ТАИНСТВЕННЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ

После демобилизации из армии я несколько лет работал техником-геологом в полевых партиях на геологической съёмке в Восточных и Западных Саянах. Много раз приходилось ездить верхом, уходить с рюкзаками с марш-ручным рабочим в горы на несколько дней. Встречались мы с оленями, маралами и даже с медведями, но такого, как в маршруте 1958 года в горах Западных Саян, в верховьях реки Малый Абакан, ни мне, ни моим спутникам испытывать не приходилось.

Для одной из ночёвок близ границы леса с высокогорной тундрой мы выбрали на пологом склоне раскидистый кедр на лужайке. Обустроились, запаслись дровами, запалили большой костёр. Когда поужинали, совсем стемнело. Мы сидели доволь-

ные и любовались звёздами на чистом небе. Вдруг вдали, выше нас по склону, в лесу послышались шаги, равномерно приближающиеся к нам. Мы подбросили в костёр сухие сучья, чтобы осветить ночному гостю тёмный лес. Шаги раздалась совсем рядом с поляной, о чём можно было судить по шуршанию сухой травы. Однако человек не вышел на свет, прошёл мимо прогулочным шагом по тёмному лесу как по освещённой аллее!

У нас аж мороз по коже! Когда шаги затихли, мы стали обсуждать: на двух ногах этот кто-то прошёл или на четырёх? Были и ещё странности. Почему собака испугалась, поджала хвост и попятилась? Как этот неведомый мог пройти в полной темноте, не задев ни одной ветки?

Странная история. Может, это был снежный человек?

*Гений Павлович Карпов
г. Красноярск*



ДУМАЮ И ВОЗРАЖАЮ

Благодаря статьям вашего журнала я узнал довольно много о космосе и стал отличать истинные, научно доказанные явления, там происходящие, от вымышленных. В этой связи меня заинтересовали статьи Сергея Дёмкина, опубликованные в №№ 7 и 12 за прошлый год о видениях медиума по имени Люка, о её, якобы, контактах с некоторыми душами, принадлежащими известным в прошлой жизни людям. Особые сомнения вызвали у ме-

ня контакты с аурой М.Ю. Лермонтова. Из описания контакта с энергоинформационной сущностью не ясно, каким образом эта бестелесная сущность общается с другими, подобными ей. По данному описанию, это происходит весьма странно: будто это не энергоинформационная сущность, а человеческое существо, находящееся в космическом пространстве.

И всё-таки тайна во всём этом, несомненно, есть! Никто не может объяснить, как некоторым экстрасенсам иногда с точностью до одного или нескольких дней удаётся предсказать порой очень важные события, небезразличные для отдельного человека и всего общества. Можно предположить, что им дана способность обращаться к памяти Вселенной, которой всё известно о прошлом, настоящем и будущем, и как бы считывать эту информацию. Некоторые учёные обоснованно, на мой взгляд, считают, что материальная субстанция, существующая в космосе и состоящая из мельчайших частиц – лептонов, является носителем любой информации о предметах и явлениях материального мира, в том числе и проявлениях человеческого мозга.

*Александр Васильевич Тяпин
г. Иваново*



СОМНЕВАЮСЬ, НО НАДЕЮСЬ

Меня заинтересовали статьи о выходе души из тела после смерти человека. Сейчас об этом пишут всё больше. Хо-

ПИСЬМА

телось бы верить! Вспомнился один давний случай. В 1975 году я, 26-летняя, жила в городе Абакане, что расположен в 80 км от моей родины — посёлка Шушенское. Там умирает моя бабушка. После похорон вернулась я домой, а на 40-й день мы всей семьёй помянули её. Вечером лежу со своей дочкой, которой было 2,5 года, на кровати и вдруг слышу: «Баба летает!» Скажу честно, я перепугалась. Прошло много лет, но нет-нет, а вспомню. Как всё это понять можно? Вскоре после смерти бабушки повесился мой 28-летний брат, которому врачи поставили диагноз «шизофрения», хотя я помню его до болезни спокойным, добрым парнем. А в 2010 году умер от лейкоза мой муж, с которым мы прожили почти 40 лет. Иногда невольно обращаюсь к нему, советуюсь, хотя не уверена, слышит он меня ТАМ или нет?

Журнал выписываю с 1994 года, читаю с интересом, очень нравится.

*Нина Борисовна Верчик
г. Абакан*



ЗАГАДОЧНЫЙ ОБЪЕКТ

Это произошло в ночь с 13 на 14 июня прошлого года. Неожиданно я проснулся от холода и пошёл к окну, чтобы затворить форточку. В Алтайском крае в это время было наводнение, и в душе я почувствовал беспокойство. Взглянув на небо, увидел круглый диск молочно-белого цвета. Он особенно выделял-

ся на фоне абсолютно чёрного неба. Левая верхняя часть объекта казалась затянутой дымкой. Объект был недвижим, и я собрался было идти спать, как вдруг он плавно и бесшумно полетел в юго-западном направлении. По мере удаления объект начал светлеть, становясь полупрозрачным.

К своему изумлению я увидел внутри круга ярко-серебристые звёздочки, выстроившиеся параллельными строчками в два ряда на одинаковом друг от друга расстоянии. Я внимательно наблюдал за объектом, пока он не исчез из поля зрения. Невольно подумалось: уж не инопланетный ли это корабль?

Через несколько дней мой 19-летний внук, которому я рассказал о ночном пришествии, говорит мне: «Дед, а ведь не один ты видел НЛО, мой товарищ ночью загонял машину в гараж и тоже его видел».

*С.М. Дроздов
г. Камень-на-Оби Алтайского
края*



ОПАСНЫЙ РЕЙС

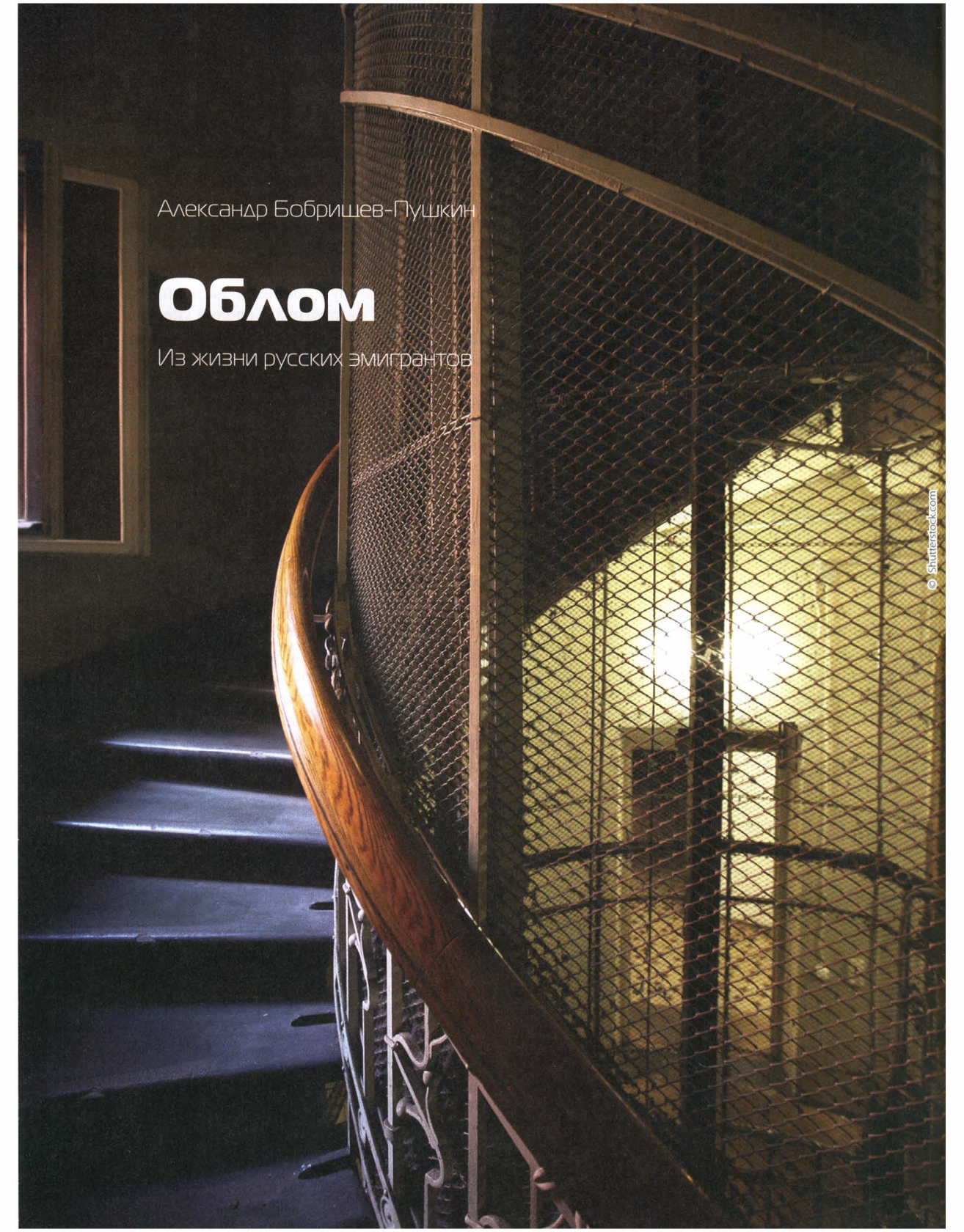
За последние годы произошло множество трагических происшествий в гражданской авиации. Возможно, поэтому вспомнился случай из моей жизни. Точнее — кошмар. В 1988 году мы с мужем жили в Приморском крае. В августе решили лететь к родным, чтобы увидеть долгожданную внучку. Всё началось с того, что рейс задержали до середины дня. Наконец объявили посадку на «кукурузник»

до Соликамска. Погода стояла прекрасная, и настроение сразу поднялось. Нас было семеро пассажиров и два лётчика. Однако через час полёта равномерный звук сменился на хрип, самолёт вздрогнул и словно упёрся в стену, корпус напрягся и задрожал. Тем не менее наш «кукурузник» продолжал движение. В салоне стало вдруг темно, а за бортом начался страшный ливень. Подпрыгивая вверх и ухая вниз, самолёт продолжал пробивать себе дорогу. Вдруг салон пронизал ослепительный свет, вслед за которым раздался громовой раскат. В совершенном молчании пассажиры вцепились в страховые ремни. С разных сторон начали сверкать молнии. Самолёт кидало из стороны в сторону, мотор сбивался с привычного ритма, но не сдавался. С первого раза приземлиться не получилось, но со второго удалось. Все сидели как заворожённые, пока не открылась кабина. Осознав, что беда миновала, высыпали мы на взлётное поле под проливной дождь и шквальный ветер. Пронесло!

В душе на многие годы сохранилась благодарность пилотам.

В моём любимом журнале, который с удовольствием читаю много лет, нахожу много интересного. Особо хочу поблагодарить за рубрику «Вернисаж», которая знакомит читателей с творчеством малоизвестных художников.

*Валентина Кирилловна
Михалева
п. Степановка Верхнекетско-
го р-на Томской обл.*



Александр Бобришев-Пушкин

Облом

Из жизни русских эмигрантов

— Нюра, опомнись!
— А вот посидишь за решёткою, так сам опомнишься!

— Нюра, ведь ты губишь меня самым бессмысленным образом!

— И не думаю. Едем со мною, и я буду тебе по-прежнему самой верной и преданной женой. Но другой я тебя не уступлю! Не уступлю никогда!

Портреты Линкольна и Вильсона слушали со стены, не понимая этот резкий диалог, происходивший на чистейшем русском языке на третьем этаже нью-йоркского небоскрёба, в кабинете его владельца, того самого ротмистра Варецкого, которому судьба улыбнулась так, что это вызвало зависть всей эмиграции. Ведь Вадим Николаевич Варецкий ещё три месяца назад был чернорабочим. Но неисповедимы превратности эмигрантской судьбы. Катастрофа в копиях, стоившая жизни сорока его товарищам, привела его в больницу, где за спасёнными ухаживала дочь хозяина этих копий, миллиардера Виллиамса Броттера. Интеллигентный красивый офицер, превосходно владевший английским языком, воспламенил сердце американской мисс. С его стороны брак был не по любви, да и мудрено было увлечься лошадиной физиономией и костлявыми формами дочери стального короля. Но для изголодавшегося эмигранта это было неожиданно свалившимся, громадным счастьем. Свадебную мессу служил сам монсеньор Перелли, эmissар святейшего отца (Броттеры были праввернейшими и набожными католиками). На бракосочетании присутствовал весь Нью-Йорк, то есть та небольшая кучка, которую стальной король считал в Нью-Йорке за людей в соответствии с их капиталом и влиянием. На другой же день после роскошного бала для Варецкого началась жизнь далеко не праздная, но, впрочем, привольная: ему было поручено управление несколькими заводами тестя. Получивший утончённое воспитание русский аристократ мог блистать в любом обществе, а его деловая сметка и трудоспособность быстро завоевали ему уважение новой среды во главе с самим мистером Броттером. Тот в нём души не чаял, а о жене

ничего и говорить. Шла идиллия медового месяца... Но тут-то и появилось чёрное, таившее в себе не грозу, а целый смерч облачко. Варецкий совсем позабыл про одну незначительную деталь: у него есть русская жена.

Когда он был ранен весной 1920 года при защите Перекопа, его вынесла из боя поручик полка Надежда Туркина. Благодарность за спасение жизни довершила остальное, и 15 июня 1920 года в церкви села Никитовки, в Крыму, Варецкий обвенчался с той, приезд которой теперь поверг его не только в смущение, но и в страх.

Совместная жизнь их была недолга, как недолго было Крымское сидение. В Болгарии, после эвакуации, в мирной, томительно скучной и нищенской беженской жизни скоро выяснилось, что они не пара. Дочь крестьянина, Надежда Васильевна не обладала ни образованием, ни какими-либо женскими чарами, могущими удержать избалованного Варецкого, и ему скоро наскучила её простая красота; раздражали её большие, грубые, красные руки, те самые руки, что спасли ему жизнь. Варецкий попросту бросил жену. Решив попытать счастья в далёкой Америке, он устроился в команду отходившего из Варны парохода. Но когда он приехал, то митрополит Платон, на покровительство которого он надеялся и благодаря которому достал визу, оказался смещённым. Никакой помощи не оказали Варецкому и прежние петербургские знакомые, тщетно он обивал их пороги. Страшно нуждаясь, был и статистом в маленьком театрике и, наконец, даже обрадовался месту рабочего в копиях Броттера, где можно было надеяться на постоянный заработок. Затем — чудесная метаморфоза его судьбы. И вдруг как снег на голову появилась первая жена!

Как нашла она его? Это было более чем просто: о чудесной удаче Варецкого были сообщения в эмигрантской печати. Прочитав в «Новом времени» перепечатку из нью-йоркского «Утра», Надежда Васильевна живо собралась в Нью-Йорк. За три года, прошедших после его исчезновения, она сколотила себе небольшие деньги: открыла в Софии русскую столовую-булочную. Труднее всего было с визой, но и её удалось по-

лучить через американский Красный Крест. Надежда Васильевна по-прежнему любила своего мужа и ехала с целью его вернуть. Это она высказала растерявшемуся Варецкому, появившись перед ним без всяких предупреждений в десять часов вечера 19 августа 1924 года. Жена его уехала в театр, а сам он вернулся с делового заседания. Разговор обострился сразу. Надежда Васильевна потребовала, чтобы Варецкий бросил свою вторую жену. Деньги она отвергла с негодованием, хотя Варецкий, постепенно набавляя, дошёл до двух миллионов долларов. Скандал был бы ужасен. Всё здание только что воздвигнутого благополучия могло разлететься, как воздушный замок. Недействительность брака... тюрьма... и нужда, окончательная, безысходная. Варецкий заговорил мягко, как только мог.

— Нюра, ну я виноват перед тобой, я не выдержал нужды... я оставил тебя. Но неужели мстить мне так жестоко — христианское дело? Ведь ты всегда была такой верующей, Нюра, так молилась. И вдруг теперь...

— Да не мстить я к тебе приехала, пойми! Истосковалась я без тебя.

— Но ты же мне готовишь уголовное дело!

— Скроемся, переменим фамилию, уедем в Европу.

— Броттер со своими миллиардами всюду достанет.

— Достанет или нет, это мы ещё посмотрим, а уж тут ты наверняка завтра же будешь в тюрьме. Или ты уедешь со мною, или твоей жене через час всё будет известно!

На побледневших тонких губах Варецкого появилась ироническая усмешка.

— И что, вам очень нужен, Надежда Васильевна, муж из-под палки? Что это за жизнь будет?!

— Будь что будет. Стерпится — слюбится. А другой я тебя не уступлю! Не могу я без тебя, Вадя, голубчик! Ночи ни одной спать спокойно не могу! Вернись, родной мой, ради Бога, вернись! Что я тебе сделала? Люблю... Люблю, Вадя... Сил моих нет! Люблю!

И она бросилась ему на шею.

Варецкий высвободился резким движением.

— Осторожнее, могут войти.

— Жене донесут? — зло спросила она, потемнев в лице. — Трусись, голубчик? А каково было мне, когда ты меня бросил? Я за себя постоять сумею. Документы-то все у меня...

Быстрым движением Варецкий схватил её за горло. Пальцы сжались, но тут же у его виска оказался браунинг. Он с ругательством выпустил её. А она только усмехнулась.

— Нет, голубчик, я знала, на что иду. Голыми руками меня не возьмёшь. Ну, я вижу, с тобой разговаривать нечего. Пойду к твоей наречённой жене. Небось, вернулась уже на свой девятнадцатый этаж. Видишь, я полную разведку произвела — всё знаю.

— Постой!

Надежда Васильевна остановилась у самой двери.

— Ну?

— Ну... хорошо. Я согласен на твои условия. Мне больше делать нечего... Я вернусь к тебе.

— Вадя! Милый!

— Да, вернусь. Это все же лучше тюрьмы. Но сейчас уехать невозможно. Дай мне собраться, приготовить деньги... Сейчас нельзя — одиннадцать часов вечера. Я завтра возьму из банка...

Ироническая улыбка появилась на толстых губах Надежды Васильевны.

— Подлец ты, подлец! Да завтра ты от меня десятью способами отделаешься. У вас тут наёмных убийц сколько угодно. Что ж, ты думаешь, я последний разум потеряла? Попадусь в твою западню? Никогда дураю не была, насквозь тебя вижу.

— Ну делай что хочешь. Устал...

Варецкий безнадежно опустил в кресло. Вдруг зазвонил телефон.

— Это вы, дорогая моя? — спросил он по-английски, с преувеличенной нежностью. — Да, да, сейчас освобожусь. Кто эта женщина? Так, просительница... одна из этих несчастных русских эмигранток. Да, да, я сейчас подымусь к вам.

Женщина слушала с потемневшим лицом.

— Будет! — вдруг крикнула она, вырывая трубку. — Довольно с меня этого издевательства! Ты мой — пойми это! Хочешь не хочешь — мой, только мой! Сейчас ты уедешь со мной, а ей письмо

оставишь, что не жена она тебе. Мы уедем из Нью-Йорка ночным поездом.

— Но ведь это безумие, Нюра. Будут телеграфировать, догонят...

— Пусть безумие, но ты не будешь ночевать тут!

Варецкий продолжал сидеть в кресле, беспомощно стиснув виски руками. Она стояла у двери в ожидании.

— Ну что же? Решился?

— Нюра, в последний раз прошу, кончим всё по-доброму.

— Нет. Я иду к ней. Прощай.

Она с силой хлопнула дверью и поспешно вышла через приёмную на освещённую лестницу.

— Что делать? — размышляла она.

Идти наверх? Шестнадцать этажей! Но тут внизу народ, а там, на пустой лестнице, сразу уложит одним выстрелом. Документы отберёт, судей подкупит. Нет, по лестнице мне идти нельзя. Там никого не встретишь — пусто, тут все на лифте ездят. Лифт! В лифте он со мною ничего не сделает, пока не доеду. Я там в безопасности буду.

Сжимая револьвер за спиной, поминутно оглядываясь, она медленно спустилась на три этажа.

Между тем Варецкий телефонировал швейцару из своего кабинета.

— Джо, сейчас в лифт сядет дама, бывшая у меня, и прикажет поднять её на девятнадцатый этаж, к моей жене. Это шантажистка. Вы подымите лифт до самого верха и выключите ток. Затем идите к себе спать. Ключ от кабинки оставьте мне, я сам выпущу эту даму.

— Всё будет исполнено, сэр, — послышалось в ответ. Варецкий усмехнулся.

«Всё обойдётся в несколько тысяч долларов швейцару за молчание. Ясно, что он подумал: меня шантажирует дама сердца. Вещь весьма обыкновенная, вполне в нравах добродетельного Нью-Йорка. А затем, когда эта дама исчезнет совсем, Джон не станет особенно беспокоиться. А она должна исчезнуть!»

Лифт между тем подымался с Надеждой Васильевой, всё ещё сжимавшей свой браунинг. Вот

уже пятнадцатый этаж, шестнадцатый, семнадцатый, восемнадцатый, девятнадцатый...

Что такое? Лифт не остановился.

Двадцатый, двадцать первый, тридцатый!

Надежда Васильевна нажала кнопку сигнала. Лифт продолжал подыматься. Она стала кричать, но вокруг никого не было. Теперь лифт подымался уже среди темноты. На последних этажах тридцатипятиэтажного небоскрёба были не жилые помещения, а склады бакалеи фирмы «Томпсон и сын». Наконец, лифт миновал последний этаж и упёрся в потолок небоскрёба. За дверцами была глухая стена.

— Так. Поймал-таки в мышеловку. Ну хорошо. Я не растеряюсь. Как-то возьмёшь теперь?

Этот самый вопрос мучил теперь и Варецкого, убедившегося, что лифт поднят согласно его приказанию. Ночь выгадана, но на утро лифт необходимо будет спустить. В тридцатипятиэтажном доме нельзя сказать, что подъёмная машина испортилась, починка должна быть сделана моментально. Итак, есть только ночь. К утру незваная гостья должна перестать существовать, исчезнуть бесследно.

— Дорогой мой, скоро вы? — послышалось в телефоне.

— Сейчас, сердце моё, сейчас.

Да, лучше всего пока пойти к жене. Времени сколько угодно, западня прочна. А потом...

В три часа ночи Варецкий неслышными шагами направился вниз.

«Пилка... напильник... плоскогубцы... полчаса времени — и всё готово. Взять документы у трупа среди развалин лифта нетрудно, о причинах катастрофы наша юстиция слишком доискиваться не будет. Об этом уж позаботится моя чековая книжка. И больше ничто не сможет омрачить мою дальнейшую жизнь», — размышлял он, отпирая французский замок швейцарской.

Щёлкнул в замке ключ от комнаты с проводами. На стене спокойно дремал ряд кнопок; рубильник был в углу на мраморной доске. Рукоятка его отклонена назад — Джо исполнил приказ своего хозяина, выключил ток. Значит, пленнице суждено сидеть в клетке там, наверху, до тех

пор, пока чья-нибудь сострадательная рука не включит ток и не вернёт её с поднебесья вновь на землю.

— Ну нет, этого не дождёшься! — усмехнулся Варецкий, ставя ящик с инструментами на стол у мраморной доски, и, откинув крышку длинного, продолговатого, как гроб, ящика, Варецкий стал отбирать нужные инструменты. Вдруг он вздрогнул и поспешно выключил свет.

— Меня могут увидеть с улицы в окно. Пожалуй, тот же Джо подглядывает откуда-нибудь. Света от уличного фонаря совершенно достаточно. Вот и напильник. Теперь весь арсенал в комплект.

Он вышел из комнаты и тщательно запер за собой обе двери, чтобы кто-нибудь не включил ток, пока дело не будет кончено, и стал подыматься по лестнице на тридцать пятый этаж небоскрёба.

Через полчаса он был на самом верху безлюдной лестницы. Над верхней площадкой, поднятый к самому потолку, чернел четырехугольный лифт, зажатый в каменные стены со всех сторон. Если узница была ещё там, то не могла даже ничего видеть, кроме освещённой электрической лампочкой внутренности своей тюрьмы, тем более не могла принять какие бы то ни было меры к своему спасению.

Но там ли она? Ведь он пробыл у жены больше двух часов. Варецкий затих, затаив дыхание. Сначала всё было тихо, затем до него из лифта донёсся стон.. другой... Наконец, он явственно расслышал:

— Злодей! Предатель! Будь проклят! Проклят! Проклят!

— Кричи, голубушка. Ты же совершенно бесильна. Эй, Надежда Васильевна!

Из лифта глухо донёсся не то стон, не то ругательство. Варецкий не разобрал и крикнул как можно громче:

— Надежда Васильевна, я всё ещё хочу обойтись без крови. Бросьте мне в пролёт из лифта документы, и я спущу лифт.

— Нет, — послышалось в ответ.

— Берегитесь! Я не злой человек, но мне надо

отстоять свою жизнь. Я даю вам на размышление десять минут. Если документы не будут у меня — вы погибли. Подумайте!

Вадим Николаевич вынул свои золотые часы. В лифте царил безмолвие.

Двадцать минут вместо десяти ждал Варецкий, затем резко захлопнул крышку часов.

— Ну, пора кончать. Иначе скоро рассвет. Я сделал всё, что мог. Прощайте, Надежда Васильевна!

«Молчит... Не устаивает ответом... Клеймит презрением... Хорошо, посмотрим, что ты теперь запоешь».

Бледная струя света карманного электрического фонарика осветила пыльные своды мансарды. Варецкий подошёл к пыльному ящику, одиноко покоившемуся среди чердачной пустыни. Под этим ящиком помешался мотор, приводивший в движение пассажирский лифт. Варецкий смахнул пыль с боков ящика и нащупал два крючка, прикреплявшие его крышку к полу. Лёгкий скрип. Поднятая крышка обнаружила мотор, резким чёрным пятном выделяющийся на сером пыльном фоне чердака.

Варецкий нагнулся и при свете фонарика нашёл среди множества зубчатых колёс валик, по которому проходил проволоочный канат, подымающий лифт. С одной стороны висел груз, с другой — лифт с Надеждой Васильевной. Он поставил фонарь на пол и вынул инструменты. Послышался скрип перепиливаемого железа...

Надежда Васильевна услышала этот скрип. После судорожных попыток спустить лифт или как-нибудь выбраться из него она давно поняла безвыходность своего положения и лишь не знала одного: что он предпримет? Как доберётся до неё? Вдруг прорезавший тишину скрип разрушил эту последнюю надежду. Вся кабинка задрожала. Звук слышался над самой головой.

Варецкий между тем приводил свой план в исполнение. Когда перепиленный канат не выдержал тяжести лифта и лопнул, издавая пронзительный свист, он замер, ожидая треска разбившейся машины. Бесконечно долгая секунда, другая, третья — и ничего. Внизу всё бы-

ло тихо. Варецкий провёл похолодевшей рукой по влажному лбу.

«Что это значит? Канат перерезан, она должна упасть. Ток выключен — значит, автоматические зацепы не действуют и ничего не может остановить крушение. Или с этой высоты ничего не слышно?»

Однако оглушительный треск выстрелов, донёсшийся до него, рассеял эту иллюзию. Они трещали на весь дом, отдаваясь многоголосным эхом по всем переходам громадной лестницы.

— Она жива! — простонал Варецкий. — Зацепы спасли её! Но кто же включил ток, кто мог его включить, когда ключи у меня в кармане?

Подбежав к мотору, он осветил его тусклым светом фонаря. Три провода одними концами были присоединены к клеммам мотора, а другие три сходились вместе и уходили сквозь пол в фарфоровую трубочку. Варецкий быстро отвинтил одну из клемм и бросил провод в сторону. Как бы в ответ на это раздался ещё один выстрел.

«Не тот провод! Зацепы держат! Она жива! Скорее, скорее! Своей стрельбой она созовёт весь дом», — не помня себя от ужаса, он бросился к мотору и взялся щипцами за следую-

щую клемму. Однако дрожь пробежала по его телу. Голова закинулась назад, руки дрогнули и беспомощно опустились. Варецкий в конвульсиях свалился на пыльный пол чердака. Луч фонарика осветил оскал улыбки, искажившей его лицо, и остекленевшие, широко раскрытые глаза. Изредка по всему телу ещё пробегала лёгкая дрожь. В правой руке он судорожно сжимал щипцы, а левая нога лежала на конце отвинченного провода: он и не заметил, как наступил на него и, прикоснувшись рукой к положительной клемме, пропустил через себя ток.

Когда после долгих усилий полиции и жильцам удалось проникнуть в лифт, то среди изрешечённых пулями стенок они нашли женщину в глубоком обмороке.

Но кто же включил ток? Кто мог это сделать, когда обе двери были заперты Варецким? Никто никогда не мог этого понять. А набожная Надежда Васильевна объясняла своё спасение небесным вмешательством. Ответить на этот неразрешимый вопрос могла бы лишь крышка ящика с инструментами, которую Варецкий откинул на рукоятку рубильника. Так он сам спас свою жертву.

«Мир приключений», 1927

ЧТО ЭТО БЫЛО?

В древнем замке

В древнем французском замке, построенном в XIV столетии, его владелец, князь Багратион, с некоторого времени стал наблюдать странные явления: внезапно гасли свечи, безо всякой причины раздавался странный шум, а порой чьи-то тяжёлые шаги. Вместе со своей гостьей г-жой Маклен князь решил прибегнуть к спиритическому сеансу в надежде выяс-

нить причину тревожащих его явлений. Пришедший на зов дух, назвавшийся духом кардинал-епископа Флоренции, поведал им об убийстве владельца замка, совершённом в 1472 году. После этого сообщения князь Багратион, обладавший ясновидением, увидел словно наяву повторение страшной сцены. Чтобы прекратить нежелательные явления, дух кардинала заявил, что на месте, где был

захоронен труп убитого, надо отслужить искупительную мессу. В ночь на это богослужение в замке было особенно беспокойно: раздавались стоны, крики, топот ног множества людей. После совершения мессы ничего подобного больше не наблюдалось, а на очередном спиритическом сеансе объявился дух убийцы, который заявил, что теперь он прощён.

Echo du Merveille, 1907

Пьер Вебер

Подозрение

Бриземар неожиданно схватил меня за руку и сказал:

— Представь себе, дорогой, с Фуэном произошла курьёзная история. Прямо-таки анекдот. Фуэн вот уже десять лет живёт с одной женщиной. Зовут её Жанна Вудгикса. Он питал к ней абсолютное доверие и никогда ни в чём не подозревал. Так вот, недели три тому назад он уезжает по делам из Парижа. Прошла неделя, он завершил свои дела и написал, что возвращается домой. Письмо где-то застряло. На вокзале никто его не встретил. Ну, ты сам понимаешь, что он очень встревожился и на фаэтоне помчался домой. Дело было ночью: привратник открывает подъезд, Фуэн поднимается к себе тихонько, чтобы не разбудить соседей. Он вообще человек деликатный и шума не любил. Кроме того, внутренний голос подсказывал быть настороже и действовать тишком. У него был свой ключ от квартиры, и он осторожно, не производя никакого шума, отпер дверь — в прихожей темно... Он не зажёл света...

Тут кто-то подошёл к Бриземару и что-то шепнул ему на ухо. Бриземар извинился: «Старина! Меня срочно ждут. Я доскажу тебе эту историю в другой раз». Он поспешно удалился с подошедшим к нему господином. Меня разбирало любопытство, что же было дальше, но ничего не поделаешь.

Спустя некоторое время, проходя мимо биржи, я увидел в толпе Бриземара. Я протиснулся к нему и напомнил об истории с Фуэном.

— Помнишь, ты рассказывал о возвращении Фуэна ночью домой? Ты остановился на том моменте, когда он вошёл в квартиру... Я сгораю от нетерпения узнать, что же случилось дальше.

— Ах, да! — произнёс Бриземар. — Действительно, любопытная история. Представь себе, Фуэн входит к себе домой — в передней темно. Он зажигает свет, потихоньку открывает дверь в гостиную — там тоже темно. Он проходит в сто-

ловую и зажигает спичку. Видит, что ужинали, и плотно; в соседней комнате, спальне, он слышит приглушённые голоса — кровь бросается ему в голову...

Я был заинтересован до последней степени и смотрел в рот рассказчика — что же произошло дальше. И именно в этот момент кто-то крикнул: «Внешний заём летит вниз!» Бриземара словно ветром сдуло.

Наконец, в прошлый четверг после обеда я встречаю Бриземара с сигаретой во рту на улице.

— Ну на этот раз я от тебя не отстану, пока ты мне не доскажешь, что всё-таки произошло дальше с Фуэном.

— Ах, с Фуэном и Жанной? Забавная ситуация... Он сделал паузу, словно припоминая.

— На чём я остановился в прошлый раз?

— Как он вошёл в столовую и услышал в другой комнате голоса.

— Так вот, он открывает дверь в спальню... Держу пари, что никогда не угадаешь, что он там увидел... Он увидел...

Бац — и Бриземар получает удар дышлом омнибуса в спину.

Удар был настолько силён, что он даже не успел вскрикнуть, отправляясь в мир иной.

Так мне и не удалось услышать конец казуса с Фуэном. Я потерял покой и сон, сжигаемый любопытством, пока не обратился к спиритизму и не вызвал дух Бриземара.

— Бриземар, — умолял я его, — ради создателя, расскажи, чем кончилась история с Фуэном! Я схожу с ума! Я не нахожу себе места... Я чувствую себя самым несчастным человеком на свете...

— Ты об истории, случившейся с Фуэном? Как же, помню! Но здесь я узнал, что всё, что о нём рассказывали, было враньём.

И дух Бриземара исчез, не договорив.

*Библиотека «Сатирикона», 1912 г.
Подготовил Рафаэль Соколовский*

Магический реализм Роба Гонсалвеса





Стиль, в котором работает всемирно известный художник из Канады Роб Гонсалвес, некоторые называют сюрреализмом, но определение «магический реализм» точнее

Роб Гонсалвес проживает в Канаде. Сегодня он — состоявшийся художник, получивший мировую известность. Его персональные выставки экспонировались в галереях «Дискавери», «Хадсон Риве» и «Калейдоскоп».

Его коллекционируют известные корпорации, посольства и, конечно, многие выдающиеся и богатые люди, среди которых серьёзный сенатор США. Творчество Гонсалвеса уважаемо и его соотечественниками. Он — почётный житель своей





страны, отмеченный многими наградами, прошедший длинный путь к славе.

Всё началось, когда в 12 лет Роб изучил законы перспективы и, увлечшись архитектурой, начал рисовать. Его первые картины были несовершенны, но оригинальны. Позже, познакомившись с творчеством Дали, молодой, жаждущий экспериментировать художник увлёкся сюрреализмом.

После окончания колледжа Гонсалвес работал архитектором, а стремился рисовать фрески, театральные декорации. И это у него получалось. Первый успех пришёл после выступления на выставке уличного искусства в Торонто в 1990 году. И тогда Гонсалвес решил полностью посвятить себя живописи.

Большинство его картин соединяют, казалось бы, взаимоисключающие образы: архитектурные сооружения трансформируются в причудливые формы дикой природы, небо превращается в воду, перила моста становятся самим

мостом. Мир и впрямь, если в него взглядеться, полон метаморфозами.

Эту игру пространства и парадоксы перспективы очень любил художник Эшер. Гонсалвес быстро понял: любой, кто более-менее серьёзно попытается повторить подобные рисунки, обнаружит, что кажущаяся лёгкость этих визуальных трюков таит в себе тщательный расчёт, а значит, требует прекрасного знания законов перспективы и точности инженерного чертежа. Роб Гонсалвес уже многое умел, но продолжал учиться у Эшера, Магритта и даже у уличных, наивных художников.

Ныне трансформации и символизм образов Гонсалвес признаны классикой сюрреализма, а магия его живописи вдохновила не одно поколение молодых художников. В любую реальную сцену Гонсалвес умело добавляет волшебства. Его живопись убеждает: невозможное возможно, и чудеса случаются.

Подготовил Сергей Смертин



Большой полёт. Художник Роб Гонсалвес

